

君合

2014年 第1期 总第37期

人文版



二十五周年庆
纪念特刊



君合合伙人大会于2014年8月在台北举行

2014 | 1 总第37期
CONTENTS
目录



主办：君合律师事务所

编委会

主 编：肖 微

执行编委：张 薇 曲惠清 史欣悦

美术编辑：郝 刚

特约编辑：周 曦 何 侃 杨恽弘

张 洋 德立华 程 倩

编辑部

张梦妤 王燕妮 刘 睿

薛天天 邹晓倩 高 帅

肖 一 王 丹

免责声明

本刊作品仅代表作者本人的观点，不代表君合律师事务所的观点和看法，相关责任作者自负。需要使用本刊作品的个人、单位和媒体，请与本刊编辑部联系。经授权使用者，在使用时必须注明作者名及稿件来源于《君合人文》。

02 编者按

君合二十五周年

03 君合人文25周年调查问卷

编辑部

07 君合25周年民意调查总结报告——致管委会社论版

民调工作组

10 君合25周年民意调查总结报告——致君合同胞八卦版

民调工作组

17 王之龙先生谈君合

王之龙

22 就叫君合吧

潘跃新

28 君合往事二三

唐 越

33 君合之合

何 侃

34 君合初体验

史欣悦

39 律师郝建

郝 建

41 2004

留永昭

44 了不起的辉哥

留永昭

53 20年来君合财务软件系统的变迁

高小津

54 亲亲爱爱一家人

曲惠清

60 “项目现场的一天”

刘桂君 / 方海燕 / 何晓婷 / 何杰文 / 彭惠英

63 诗词对联 君合广州三周年庆

陈炜楠 / 尹柏元

64 君合同龄人

编辑部

小六封面配图展

君合博客

68 无悔的选择

柳占斌

70 苏西的告别信

Susie Bregazzi

71 与超强台风“威马逊”擦肩而过

杨 琳

74 印象·台北

李立山

80 台湾国军历史文物馆见闻

赵燕士

83 我在美国无照驾驶的出庭记录

裴 斐

春来茶馆

86 北京不需要单轨小火车

陈子若

89 社员——土山河纪事之二

陈 兵

96 读万卷书不如走万里路——我体验到的旅游意义

刘安生

100 纪念JUDGE LUCKERN

冉瑞雪

103 攀登勃朗峰

马建军

编者按

风，它吹过时间

首先给读者们道歉，本期出晚了。君合25周年的特刊，我们花时间做了些平常日子里不做的事情，比如问卷调查、寻找君合同龄人和两次潜入王先生的小院挖陈年八卦。最后看到108页厚厚的杂志，也算稍感欣慰，希望读者能原谅我们这一番磨蹭。

设计调查问卷总是欢乐的事情。问卷讲究的是尺度，而尺度是用来突破的。全突破了也不好，这里突一点，那里破一点，大面看去尺度还在，但是“灯笼是灯笼，细看净窟窿”，如此才有趣。问卷发下去那天，就有人感叹君合的风格又回来了。我们必须指出，君合的风格一直在，不能因为本刊出晚了，就认为风格不见了。我们也要说清楚，调查问卷本身不是搞大民主，而是给大家另一个自由发声的机会。民主和自由是两回事，但常常搞混了。

君合人应该自由，这是我们选择君合的重要原因。本刊肖微主编在君合20周年时候说过，“君合是事业，君合是生活；君合是精神，君合是文化；君合是现实，君合是理想”，是承载君合所有人及其家庭的“事业和生活的基础平台”。这也是一个给我们自由，让我们自由发挥个人潜力的平台，所以我们爱君合。

至于企业里的民主怎么做，多与少，则是肉食者谋之，非本刊所能道也。故临时组建的秘密组织“君合25周年民意调查工作小组”特意写了两篇问卷总结，既体现了本刊是君合主流媒体的定位，又符合同事们对自由答案和八卦评论的殷切期待。出于排版美观及篇幅考虑，未将耗时巨、工程大的统计表格（此处感谢妮子和各分所办公室张平、张建伟、何侃、杨恽弘、李雪梅、杨惠、苏淑仪、叶岚和兰岚的大力支持）原貌呈现给大家，详情请拨打本刊热线12315。

君合25周年的当口，总是忆往昔峥嵘岁月稠。君合的历史长了，怀旧都要有层次。在邀请初创时期的资深人士讲述之外，我们也约请了几位进所十年左右的同事，写写他们的当年。虽然还是怀旧，但稍微近些，这样本期既有古代史，也有近代史。

上海保华律师事务所的陈杰律师，曾是君合同事，用小六的笔名一直给君合人文画封面和插图，其简约诙谐的风格深受群众喜爱。值此君合25周年之际，我们将小六多年的作品（封面为主）集中展览，以示感谢。小六也特意为了君合25周年特刊创作了一组字形漫画，几幅画连起来便是主题：风，它吹过时间。

望这本迟来的刊物，为您的秋天增加些乐趣和遐思。

君合人文 25 周年 调查问卷

君合人文编辑部

还记得吗？上一次全所调查问卷发生在君合20周年（2009年），关于经济危机的调查问卷，大家反馈非常踊跃！在整理大数据的过程中，我们深深的被君合人达观、务实、幽默、直率的回复感动，更深深感谢各位亲们对君合人文的大力支持！

转眼到了25周年，编辑部麻利儿的又为大家准备了一道菜品，请大家边尝边评，畅所欲言，把您的想法悄悄告诉君合人文编辑部。我们就象保护自己银行账户密码一样为您严格保密！

请大家自由发挥，可多选！妥善填写后，请静候编辑部人员上门收取，或以迅雷不及掩耳盗铃之势投入票箱。我们将在北京时间8月19日全国统一开箱验货！

性 别： ☐男； ☐女； ☐其它； ☐不明
性取向： ☐异性； ☐同性； ☐双性； ☐未定型； ☐随机应变
职 务： ☐合伙人顾问； ☐律师翻译； ☐行政
年 龄： ☐20-30； ☐30-40； ☐40-50； ☐50以上； ☐Forever 21
信 仰： ☐菩萨； ☐上帝； ☐安拉； ☐共产主义；
☐玫瑰； ☐春哥； ☐命； ☐其他

1.我想对所里的男同事说（原则上限女同胞作答，男同胞想答亦可）：

- ☐1 一起做同事我很开心
☐2 学着怜香惜玉点好不好
☐3 相见容易，相处不易，且行且珍惜
☐4 你就像APP，三年五载都不更新谁还愿意用啊
☐5 抖腿、自带震颤功能很爽吗

☐6 你还是安静的当一个有原则的美男子算了

☐其他 _____

2.我想对所里的女同事说（原则上限男同胞作答，女同胞想答亦可）：

- ☐1 一起做同事我很开心
☐2 闻香识女人，不用香水的女人没前途
☐3 相见容易，相处不易，且行且珍惜
☐4 香水杀伤力宜控制在1平方米范围内
☐5 即便不做女神也是女人嘛，要注意保持女性形象哦（女汉子不等于女人）
☐6 你就像北京的房价，只有回过头来看才知道当初没下手是错误的
☐其他

4 君合二十五周年

3.我想对一起合作的项目组同事说:

- ☐1 精诚合作, 金石为开
- ☐2 幸好还有你
- ☐3 和你搭档让我空虚寂寞冷
- ☐4 不怕神一样的对手, 就怕猪一样的队友
- ☐5 再混蛋的人, 也可以局部信任
- ☐其他 _____

4.关于迟到的原因, 和你最接近的情况是:

- ☐1 誓与“苛政”抗争到底
- ☐2 头天加班太晚
- ☐3 包大物多, 找卡不易, 且掏且珍惜
- ☐4 电梯箱里人多没能及时在20层挤出来
- ☐5 为了纠正我迟到1分半, 非得花5分钟写邮件10分钟电话谈心吗
- ☐6 我的生涯一片无悔, 想起那天朝阳下的奔跑, 那是我逝去的青春
- ☐其他 _____

5.对君合不付加班费的想法是:

- ☐1 正常, 律师事务所都这样
- ☐2 法定节假日不要找我加班就谢天谢地了
- ☐3 劳动组能就此出一则研究简讯嘛?
- ☐4 直接影响奔小康
- ☐5 还可以要加班费? 我一直以为签了“无固定期限”劳动合同就是不再区分班儿上班儿下了呢
- ☐6 听说加班费等同于过夜费, 何况偶尔还包夜。不管怎样, 过夜费总是要付的吧
- ☐其他 _____

6.每天从家到君合上班路上最想吐槽的是?

- ☐1 想说找个便宜停车位并不是很容易的事, 那需要太多的勇气
- ☐2 开车堵, 都要淡出鸟了
- ☐3 战公交、斗地铁, 都快挤出翔了
- ☐4 为什么还没到周五?
- ☐5 不用多久, 我就会升职、加薪、当上总经理、出任CEO、迎娶白富美、走上人生巅峰, 想起来还有点小激动呢
- ☐6 若是单位能提供洗澡的地方, 让大家在上班之前沐浴身心, 那必是极好的
- ☐其他 _____

7.你没离开君合是因为?

- ☐1 钱
- ☐2 精彩的君合人文
- ☐3 永远的稻香村
- ☐4 秘书妹妹
- ☐5 奇葩的合伙人
- ☐6 大尺度的君合年会
- ☐7 每年的旅游活动
- ☐8 美好的饭团
- ☐9 我暗恋的那个TA
- ☐10它是君合
- ☐11 “臣妾做不到啊”
- ☐其他 _____

8.你要离开君合的原因将会是什么?

- ☐1 钱
- ☐2 不精彩的君合人文
- ☐3 永远的稻香村
- ☐4 秘书妹妹

- ☐5 奇葩的合伙人
- ☐6 大尺度的君合年会
- ☐7 每年的旅游活动
- ☐8 饭团在哪里？吃饭没人陪
- ☐9 老话说的好“树挪死、人挪活”
- ☐10再见啦，我的祖国
- ☐其他 _____

9. 你最不欣赏君合的地方是？

- ☐1 不管昨夜加班甚至通宵，早晨雷打不动的打卡
- ☐2 望眼欲穿的升级制度
- ☐3 日渐明显的等级差别
- ☐4 暮气沉重，缺乏锐意进取精神
- ☐5 拿到老板签字的报销单时都忘记什么时候的项目了
- ☐其他 _____

10. 你最不喜欢的合伙人是什么样？

- ☐1 好似步步高复读机的话痨
- ☐2 抠门儿
- ☐3 催活邮件、电话，个个十万火急
- ☐4 动辄拍桌子瞪眼发飙型
- ☐5 烟枪一哥
- ☐6 电话不接，短信不回，微信不理
- ☐7 乱叫人，叫错人，不认人
- ☐8 生活、工作拒绝自理型
- ☐9 文昌武德，一统江湖，日出东方，唯我不败
- ☐10工作太勤奋，业务太精细，一起合作亚历山大
- ☐其他 _____

11. 扣除房贷/房租，减去基本的衣食住行开销，可实际支配的工资还剩多少？

- ☐1 “负”翁
- ☐2 月光
- ☐3 不管我到哪里拉屎，都有人给我送纸
- ☐4 略有结余
- ☐5 轻松奔小康
- ☐6 出这道题的人肯定没被睡（税）过
- ☐其他 _____

12. 在你眼里，管委会像什么动物？

- ☐1牛 ☐2 蜗牛 ☐3 老虎 ☐4 猴子 ☐5 鸵鸟 ☐6 孔雀
- ☐其他 _____

13. 君合应该如何庆祝成立25周年？

- ☐1 管委会向全所发邮件致辞祝贺
- ☐2 藏汇于民，发钱
- ☐3 举办“君合映象”大型摄影展
- ☐4 豪华出境游
- ☐5 尺度巨大Party
- ☐6 举办“君合25周年辉煌成就展”
- ☐7 举办“君合向何处去”大型务虚研讨会
- ☐其他 _____

14. 你认为谁对25岁的君合贡献最大：

- ☐1 创始合伙人
- ☐2 历届管委会
- ☐3 权益制合伙人、顾问
- ☐4 工资制合伙人、顾问
- ☐5 辛苦的行政

☐6 九品中正制下的律师们

☐其他 _____

15. 你认为下面哪个描述更符合君合目前在业界的位置：

☐1 一直被模仿，从未被超越

☐2 “我们先前比你阔多啦，你算是什么东西！”

☐3 烈士暮年，壮心不已

☐4 弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿

☐其他 _____

16. 晒晒你收到过的年终奖：

☐1 100万 ☐2 50万 ☐3 20万 – 10万 ☐4 10万 – 5万

☐5 5万 – 1万 ☐6 干嘛哪壶不开提哪壶

☐其他 _____

17. 在君合哪句话让你最没有安全感：

☐1 请忽略上一封邮件，以此为准

☐2 根据《员工管理手册》第十六章……规定……

☐3 请相关人员及时与老谁家小谁完成交接工作

☐4 哪位认识奥巴马，我们正在开发一个反普京客户

☐5 我们正在代表外方设立合资公司，哪位手里有有利于中方的公司章程模版，请不吝提供

☐其他 _____

18. 25年来，君合变化很多，你认为哪些人和事从未改变：

☐1 它的名字

☐2 企业文化

☐3 欧姨（优雅的伊丽莎白女王）

☐4 有整有零的年终奖算法

☐5 稻香村的味道

☐6没有来电显示的电话机

☐其他 _____

19. 你希望君合能为员工提供什么样的福利

☐1 专用员工餐厅

☐2 托儿所

☐3 现在的福利已经很好了，不应再有非份之想

☐4 咖啡机和煮咖啡的服务员

☐5 林则徐

☐6 每屋一台blueair空气净化器

☐7 儿童节给有娃的律师放假

☐8 旅游不再要我贴钱

☐9 老婆（含没领证的）生产给男律师陪产假

☐其他 _____

20 ☐君合/☐管委会，我想对你说：



君合25周年民意调查总结报告

——致管委会社论版

君合25周年民意调查工作小组

各位尊敬的、伟大、光荣、正确的管委会合伙人：

值此君合成立25周年的大喜之日，《君合（人文版）》就君合人普遍关心的问题组织了本次大型民意调查。本次民意调查历经问题搜集，问卷设计、发放、填写、回收，民意总结等全部过程，现已圆满完成。感谢管委会各位领导的支持与指导！感谢《君合（人文版）》编辑部各位编辑的努力！感谢王燕妮等行政同志付出的艰辛劳动！

相比2009年经济危机民意调查，参加本次调查的人数从200人增加到419人，占到全体会员的54.6%，其中，合伙人55人，律师/翻译210人，行政123人（部分参调人员未标明身份）。由此可见，本次民意调查具有广泛的参与度和代表性，与2009年经济危机民意调查一样，是一次团结的调查！胜利的调查！！迈向新胜利的调查！！！本次调查再次证明，君合是一个团结的所！胜利的所！！能够持续迈向新胜利的所！！

根据管委会指示，现将本次民意调查相关信息报备如下：

一、君合基本情况小结

君合是一个男女比例和谐、性取向整体平稳的所。

本次参加调查男性118人，女性276人，考虑到行政、秘书岗位女性同志比例高，上述比例完全正常、和谐。其中，性别“不明”者从2009年的11人增加到20人，还需要人事部门

在招聘时予以关注。

性取向异性337人，占绝大多数。性取向“随机应变”者人数尽管较多（55人），但该现象与题目设计存在一定关系：若是见了正太就喜欢男的，见了萝莉就喜欢女的，则需要给予严正关注；若是见了丑男说喜欢女的，见了恐龙说喜欢男的，则属自我保护，情有可原。因此，该选择并不能说明君合人在性取向方面较为随意。

君合是一个青春的所。

参加调查者20-30岁164人，30-40岁167人，占全部参调人员的79%，更有42名Forever 21的员工，占10%。其中，6名合伙人表明自己是Forever 21，无疑是君合建设百年大所的坚实依靠。

君合是一个宗教信仰充分自由的所。

具有共产主义伟大信念的多达36人，世界三大宗教也均有相应人数信仰。很多男同事在“其它”一栏中写明“信老婆”、“信媳妇”，表明了君合男性对于家庭的热爱。

君合是一个团结的所。

在第1题、第2题中，选择“一起做同事我很开心”分别达到119人和95人，远远高于其他选项；选择“相见容易，相处不易，且行且珍惜”则分别有88人和61人；第3题中选择“精诚合作，金石为开”和“幸好还有你”分别为146人和196人，同样占据绝对优势。以上均表明，君合同事之间充满了信任、

幸福、彼此合作和彼此珍惜的正能量。

君合是一个勤奋的所，君合律师是勤奋、准时、无怨无悔的律师。

第4题选择“头天加班太晚”116人，选择“我的生涯一片无悔，想起那天朝阳下的奔跑，那是我逝去的青春”103人；第5题选择“为什么还没到周五？”的165人。上述选择向我们充分展示了君合律师深夜辛勤工作，第二天仍在烈日下无怨无悔奔跑并迫不及待的等待周末到来以便继续加班的生动形象。同时，对于编辑部设计第4题的陷阱问题，很多同事在“其他”中明确声明“从不迟到”，向我们展示了一个个伟岸高大的形象（当然，这些同志6点是不是还在办公室暂不知道）。

对于加班费，尽管面对金钱的巨大诱惑，仍然有62名同志选择了“正常，律师事务所都这样”的正确答案，更有同志在“其他”中明确表态“身外物”，表明了君合律师视金钱如粪土的高尚情怀。

君合是一个有着优良企业文化的所。

第7题没离开君合的原因中，选择“它是君合”和“臣妾做不到啊”分别占144人和117人，加上同样承载君合文化的《君合（人文版）》、稻香村、年会、旅游、饭团，选择因为君合文化而留在君合的共计477人次，与之相比，选择因为钱留在君合的仅占86人。由此可见，君合的文化，是君合吸引力、凝聚力的关键，是足以让君合同志欲罢不能、留在君合的重要因素。其中，在第18题中，君合25年来没有变化的选项中“欧姨（优雅的伊丽莎白女王）”共130人，欧姨已经成为君合一代偶像，强烈建议由其出任君合文化大使。

君合是一个互爱互谅、充满自信和自豪感并继续不断前行的所。

第14题谁对君合25年贡献最大的答复中，创始合伙人、历届管委会、权益合伙人/顾问、工资合伙人/顾问、辛苦的行政以及律师全部获得高票，在本次调查中独树一帜。很多同志选择全部选项并标明“缺谁都不行”，由此充分展示了君合同

志们之间的互爱互谅，惺惺相惜。得票由高到低排列为：九品中正制下的律师们（69.2%）、创始合伙人（47.7%）、辛苦的行政（40.1%）、权益制合伙人、顾问（37.7%）、工资制合伙人、顾问（36.0%）、历届管委会（29.8%）。

第15题对君合业界评价中选择“一直被模仿，从未被超越”117人，充分宣示了君合同志的自信豪情。“我们先前比你阔多啦，你算是什么东西！”同样获得97票高票，表达出君合同志们无法抑制的满腔自豪感。选择“烈士暮年，壮心不已”和“弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿”分别为120人和47人，展现着君合同志不怕老、就怕停的情怀和奋勇前进的万丈热情。当然，这和设计该问题时，编辑部有意和谐了部分悲观低调的选项有一定关系，提醒大家不可盲目乐观，要有危机意识。

二、调查体现的部分问题

本次民意调查同样体现了君合存在的部分问题。当然，君合的主流毫无疑问是好的、是正能量的、是向上的、是向前的，问题确实存在，但只是局部的、暂时的，相信在管委会的英明正确领导下，是完全可以克服的。本次调查体现的小问题主要包括：

君合律师的形象问题。

在对第1题、第2题答复中，普遍显示了君合男女同志对各自及彼此之间形象问题的强烈意见，比如，诸多同志要求“有些同事要多注意下形象”，部分女同志更是表达了“即使不是高帅富，也别拿穷屌标准要求自己好吧”的强烈情感；第2题选择“即便不做女神也是女人嘛，要注意保持女性形象哦（女汉子不等于女人）”多达53人，体现了君合女律师普遍存在的汉子现象。

我们认为，君合作为国内一流大所，作为立志开拓国际市场的大所，律师的形象问题必须予以关注。建议管委会就发放着装费事宜进行专项调研，以确保全体女同志尽早拥有Prada，全体男同志尽快穿上Hugo Boss。

打卡制度的必要性问题。

在本次调查中，打卡制度是广大君合同同志反映比较强烈的问题，尤其对于律师和翻译，在实行工作小时考核制度的同时，是否还有必要实施打卡制度这一疑虑普遍存在（第9题选择1的为122人）。打卡制度导致的每天9点半华润大厦20层电梯里君合同同志争先恐后的涌出打卡也成为华润一景，有损君合形象。

我们认为，对于打卡制度事宜，建议管委会参考各大国际所、国内所的先进经验，妥善解决。当然，在考虑到给律师更大自由度的同时，应考虑并适当处理若没有打卡制度约束，临时会议、紧急事项等突发情况下，律师不在岗的问题。

华润大厦食堂饭菜质量差及午餐餐制调整问题。

与打卡制度并列在本次调查中比较突出的是北京总部的同志们对于华润大厦食堂饭菜质量的普遍质疑和不满，以及进而引发的对午餐餐制的调整问题。第19题中希望提供的福利中“专用员工餐厅”125人。俗话说，人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌，要是吃了拉肚子，那就更慌了。吃饭问题是大问题，还请管委会特别关注。同志们对此的普遍要求是将提供中餐变为发放餐费，还请管委会考虑。

合伙人的普遍抠门问题及旅游经费上涨问题。

在“你最不喜欢的合伙人”一题中，排在第一位是“抠门”，共计152人，体现了君合合伙人近年来普遍存在的抠门化问题。合伙人是事务所的代表，合伙人不大气，事务所怎么大气？建议管委会要多途径、多方式、多层次对“合伙人要多请律师吃饭，请律师吃好吃”这一近年来日益淡化的工作原则和良好风气再次强力倡导。

每年的员工旅游是君合同同志彼此沟通的重要途径，是君合文化的重要组成部分。第7题中有45人选择因为每年的旅游没有离开君合，第13题中225人要求选择豪华出境游作为君合25周年的庆典方式，足见员工旅游对于君合凝聚力的重大意义以及君合同同志对此的普遍期盼。随着物价上涨，1200元每人每年的旅游经费已经无法满足君合同同志日益增长的旅游需求，无法实现

君合同同志进一步提升旅游品质的要求，由此导致第19题“你希望君合能为员工提供什么样的福利”中多达271人选择“旅游不再要我贴钱”。恳请管委会将旅游经费的上涨提上日程。

君合同同志们的待遇有待进一步提高的问题。

经济危机导致F1讨论降薪时，法拉利车队的马萨强烈反对并说出了“不拿最高工资，怎么体现F1是世界第一赛车运动”的至理名言，深刻揭示了收入和高大上形象的直接关系。随着律师事务所竞争的日趋激烈，君合同同志对其收入及在市场中的地位普遍产生疑虑，第8题选择“钱”作为离开君合原因的占到150人，第16题中认为年终奖话题属于“哪壶不开提哪壶”达到260人，更有289人选择“发钱”作为君合25周年庆祝方式的首要选择，显示了君合同同志对于钱的热切渴望。

在第11题可分配剩余收入的选择中，负翁、月光共计175人，略有盈余111人，轻松奔小康者仅25人（其中合伙人占13人），尽管盈余水平与个人生活习惯相关，但广大君合同同志挣扎在温饱线上的现象仍不容忽视。另，选择“出这道题的人肯定没被睡（税）过”107人，表明君合同同志对高额税负苦不堪言。

我们认为，君合同同志对收入现状的疑虑以及提高收入的呼声客观存在，无法回避。导致君合同同志收入竞争力下降的原因来自多方面，包括但不限于前文提及的合伙人的普遍抠门化问题等，恳请管委会对此予以专题调研并采取措施，切实提高君合同同志们的待遇，切实体现君合是中国一流大所的风范。

清风送爽，稻米呈香，这次民意调查表明，君合迎来的这个秋天又将是一个胜利的秋天，又将是一个丰收的秋天。让我们围绕在以管委会为核心的领导集体周围，以情治所，以理治所，以法治所，从一个胜利迈向再一个胜利，从一个丰收前往下一个丰收！

在此君合25周年之际，再次恭祝君合生日快乐，千秋万代，一统江湖！

君合25周年民意调查工作小组

二零一四年九月十一日

君合25周年民意调查总结报告

——致君合同胞八卦版

君合25周年民意调查工作小组

各位可爱的君合同胞：

君合成立25周年了，《君合（人文版）》再次组织了大型民意调查。民意调查的目的是什么？提意见、发牢骚？没错。让管委会、合伙人高唱君合依然团结、胜利、能够迈向新胜利？也没错（有关屁话请参见《致管委会社论版》）。但调查其实还有一个更重要的目的，那就是看看我们的同事有多可爱。俗话说得好，林子大了，什么鸟都有。调查中有一道题目是“你不离开君合的原因是什么”，其实，要编辑部说，这么多可爱的鸟儿，才是最重要的理由。咱现在就来晒晒：

一、性别

根据本次调查，君合同胞的性别呈现如下特点：

1、君合女人持续保持对君合男人的人数绝对优势（2009年为63:126，本次为118:276）。

2、性别选择“不明”者明显增多，自2009年11人增加到20人，增长近一倍。编辑部认为，这与君合工作强度太大，持续导致部分律师对自己的性别产生严重混乱有直接关系。

3、本次调查中，新增加5名“其它”性别者，分布于北京（3）、上海（1）、广州（1），其中北京1名30-40岁之间的律师同时选择了男性和“不明”，该同事对自己的性别显然很是犹豫，还请知情者帮助其辨别。

4、行政占据“其它”性别者中的3人，君合行政人员的性别组成显然更为神秘。

5、北京1名20-30岁行政人员，同时兼具男性、女性、不

明和其它性别，该人性取向为“异性”。问题是，您这异性究竟是哪性？

6、3名“其它”性别选择的性取向为“随机应变”。毫无疑问，该等同事的性别确实给了其这么选择的很大空间。

二、性取向

根据本次调查，君合同胞们的性取向在整体维持稳定的情况下呈现多姿多彩的特点：

1、性取向“双性”2人，全部来自北京。其中1名的性别选择为“不明”，看来是该位同事变幻莫测的性别导致了其双性取向。另外，该人的信仰是“菩萨”，阿弥陀佛……

2、性取向“未定型”5人，其中一名北京性别“不明”者，第1题回答“我不想说，闭眼，让我静静”，第2题回答：“有些真的太说不过去了！恐龙吗？”显然该同事对所里男女同事外貌均很不满意并直接导致其对自己性别的怀疑和不定型的取向。该同事对第9题回答“拒绝回答，说了也没用”，其不满因素因此不明，但肯定不是稻香村，因为该同事第7题为何没有离开君合的原因选择了“永远的稻香村”。从前文答题看，推测其不满仍在同事外貌（同事长得有这么对不住您吗……）。

3、性取向“随机应变”55人，其中男性11人，女性44人。显然，君合女人在性取向方面相较君合男人远为更加灵活，这也为广大单身君合男性在所内解决终身大事带来更大困难。

三、年龄

根据本次调查，君合依然是洋溢着青春热情的所，其中：

1、君合女人保持了比君合男人更会对年龄存在幻想的显著特点。2009年调查时12人对外均称18岁，其中女性8人，男性3人；本次调查Forever 21共42人，其中女性30人，男性5人。

2、北京女性律师一名，同时选择了20-30岁、30-40岁、40-50岁及Forever 21，据此判断，该女同事对于自己的年龄具有间歇性妄想症。奇特的是，该女同事想对管委会说的是：“请从固定工时制和小时制中选择一种用工模式，为什么律师上班要按固定工时制，下班就按工作小时制？”完美表达了对时间问题的清晰认识。

3、有2名填写合伙人的年龄不到30，由此，或者，有两名合伙人对自己年龄的认识严重滞后，或者，有两名非合伙人对自己的身份存在严重幻想。

四、信仰

根据本次调查，君合人的信仰充分自由并丰富多彩，其中：

1、除传统各大宗教外，“春哥”已经成为具有广泛分布的宗教信仰，春哥信仰者共计16人，遍布北京（6）、上海（1）、深圳（2）、广州（4）、大连（1）、香港（2）。

2、北京20-30岁女律师1名，其信仰除共产主义外，还有“韩剧”。该韩剧信仰者在第1题回答“为了愉快的工作氛围，请努力让自己变得更帅，不能碰也很养眼的”。从“不能碰”的用语看，该韩剧信仰者是想碰的。当然，其想不想碰可能取决于各位男士究竟够不够达到各位韩剧欧巴们的帅的程度，因为该韩剧信仰者填写的性取向是“随机应变”。另，该韩剧信仰者在第6题答：“太阳好大，君合离地铁好远，大爷大妈又在练剑，玻璃门转得好慢，为什么今天是星期一。”颇具韩剧风采。

3、北京1名30-40岁女律师，其信仰为“美男”，该美男信仰者在第4题（为何迟到）回答“前一晚韩剧看多了”，看来该信仰者所述“美男”也是韩剧的群欧巴。君合的女同事们，你们让君合欧巴们情何以堪……

4、深圳1名20-30岁男律师，其信仰为“老板”。管委会

得知后，已致函深圳人事部门并附诗一首，诗名曰《这样的玫瑰要多摘》。

5、香港Forever 21女律师1名，选择了全部信仰，推测可能是想表明香港特别行政区拥有彻底、完整的信仰自由。该全部信仰者的性取向是“随机应变”，据此进一步推测，该同事对任何事情都具有“随机应变”的倾向。

五、君合女人和君合男人对各自和彼此的意见

根据本次调查第1题至第3题，君合女人和君合男人对彼此总体是满意的，个别急需提醒有关方面注意的情况包括：

1、首先并特别提醒郭涛律师注意，有北京20-30岁女律师一名，在第1题答复“向郭涛律师学习，收拾下自己好么，尤其那身材。”编辑部无法得知“那身材”是穿衣服状态还是裸体状态，在此提醒郭律师可自行排查。顺便说一句，该位女律师信命（郭律师，她可信命啊……）

2、有女律师询问“震颤功能怎么启动”，编辑部提醒该律师注意，这个震颤不是那个震颤。

3、有深圳30-40岁女律师替广大君合女性呼吁“你还是安静的当一个没原则的美男子算了。”对广大君合美男子律师（是否属于这个群体请男律师自行判断）进一步放开作风提出了大胆请求。

4、有北京20-30岁职务不详者答“几乎见不到男同事好不好！这题怎么回答！”请问，您坐哪层……

5、在第2题中，选择“你就像北京的房价，只有回过头来看才知道当初没下手是错误的”的共计16人，其中20-30岁8人，加上Forever21共计12人，充分证明了下手要早！再早！！更早！！同时，未下手而导致的悔恨直接影响了该等同事的性取向和人生观，其中8人的性取向为“随机应变”，8人的信仰为“命”。

6、北京20-30男律师一名，第2题答复“你就像NOKIA，经摔”。请问您哪位？您摔的哪位/哪几位？管委会委托劳动组找您谈谈。

7、北京30-40岁女行政答复“同为女性，善意提醒：不只要注意外在形象，也要注意如厕卫生。”对此，编辑部史欣悦律师已经主动请缨前往核实该要求是否合理。在谈及请缨的原因时，史律师表示：“对于厕所，我有经验”。

8、第3题选择“和你搭档让我空虚寂寞冷”共24人，其中女性占绝对多数的15人。对此，编辑部周曦律师呼吁：“君合的男同胞们，我们在君合做，当然也希望她们好，她们空虚寂寞冷，就会怠慢客户，客户会生气，一生气就不来，不来君合就关门，关门我们就睡马路，你们敢说不管我们的事？！”

六、打卡制度和加班费

根据本次调查第4题至第6题，打卡制度是君合同胞最为痛恨的事物之一（与北京华润大厦的食堂并列，第9题选择打卡作为最看不顺眼的事项名列第一），没有加班费则紧跟其后，以下答案为我们展示了广大君合同胞在几项制度面前艰难生存、神经错乱的画面：

1、深圳1名30-40女律师第4题答“臣妾就是睡不醒”。您昨晚跟皇上干嘛了？您天天晚上跟皇上干嘛呢？

2、北京1名20-30男律师第4题选择了2、3、4、6，由此向我们展示了该同事生动的生存画面：头天加班到半夜，第二天在烈日下无悔奔跑，终于挤上了电梯却没能在20层挤出来打卡，到26层的时候掏包找卡找了三分钟，终于在9点31分刷上了卡，下班前收到行政统计的迟到邮件……My Dear, God Bless U!

3、共14位合伙人在第四题选择了“我的生涯一片无悔，想起那天朝阳下的奔跑，那是我逝去的青春”，选择这个选项的48位律师朋友请明白，他们是在宝马车里意淫的，其中一位大连合伙人填写的“谁敢说我不迟到！”才是真正心声。

4、第5题中46人选择“还可以要加班费？我一直以为签了‘无固定期限’劳动合同就是不再区分班儿上班儿下了呢”。管委会终于明白，怪不得每年有那么多人拒绝签署无固定期限劳动合同……看来劳动组能出一则研究简讯非常有必要

（选择该选项共119人）。

5、第5题中64人选择“听说加班费等同于过夜费，何况偶尔还包夜。不管怎样，过夜费总是要付的吧”。表现了广大君合律师对包夜费的急切期盼。该选项在讨论过程中，编辑部认为还要加上偶尔还要“出台加包夜”。在征询管委会意见时收到管委会回复邮件：“根据我们在酒店的经验，包夜都是出台，请勿重复，此致。”

6、北京20-30岁男律师1名答：“话说收过夜费的，收了费都还有时间休息的。”以该位同事此前的职业经历深刻控诉了君合不给包夜费还不让休息的惨绝人寰的制度。

7、深圳Forever21女律师1名每天在上班路上想吐槽的是“你们这些愚蠢的人类……”建议深圳分所严格排查该以女律师身份存在的外星人，必要时可考虑求助威尔·史密斯。

8、上海和深圳各一名合伙人选择“不用多久，我就会升职、加薪、当上总经理、出任CEO、迎娶白富美、走上人生巅峰，想起来还有点小激动呢”，作为合伙人仍有如此想象力让人钦佩，您二位年会会出来说相声吧。

七、君合文化

本次调查就诸多承载君合文化的事物进行了调查，也出现了大大超乎想象的各种情况：

1、第7题选择没有离开君合的原因，竟然有20人选择了“永远的稻香村”，该等稻香村迷恋者要对管委会据此否决替换稻香村承担全部责任！尤其是，其中还有一位香港同事……您知道稻香村是啥不？

2、第7题和第8题3人（女性2名，性别不明者1名）同时选择了“永远的稻香村”，稻香村让人又爱又恨的程度可见一斑。

3、大连20-30岁男律师1名，第7题答“等着吃稻香村”，第8题答“没等到稻香村”，建议管委会速将该人才调往北京。

4、第7题选择没有离开君合原因中5人选择“我暗恋的那个TA”，其中合伙人3人。合伙人们，您收收心吧。

5、第7题和第8题11人同时选择了“奇葩的合伙人”，足见君合的合伙人是如何丰富多彩，足以让君合律师们欲仙欲死。

6、全所仅有1位同事因为大尺度的年会想要离开君合，为广州所20-30岁男律师。肖微律师都没说要走，年会咋着您了？

7、全所有11人因为“不精彩的君合人文”要离开君合，由此凸显人文对于君合同事的重要作用。另，编辑部提醒该11位同事，离开君合之前务必认真阅读其他事务所的杂志后再做决定。

8、北京1名20-30岁女律师第8题欢唱：“（音乐起）我想有个单间，一个不需要多大的单间，在我没法控制音量的时候，不会打扰到TA~~”该位大嗓门女律师想对管委会说的是：“拜托把那100元的通讯补贴从工资里独立出来吧！补贴来补贴去，补贴给东城区税务局了不是吗？哎，真为你们捉急~~ps:我佩服这次调查问卷的设计和选项！你们才是君合的宝！鼓掌~~piapiapia~”编辑部在此强烈响应，piapia~，并建议管委会速为该女律师安排单间一枚，以留住如此有眼光的同事。

9、北京1名20-30岁男律师第8题答“老婆要”，由此真实再现君合年会的投诉：君合的工作已经严重影响到员工的正常性生活（他可还不满30岁啊）。

10、北京1名20-30岁男律师第8题答“一心向佛，升天啦”，在此特表恭贺。只是，该升天律师选择的信仰是“命”，您升上去，佛他老人家会要您么？

11、深圳Forever21女律师1名第9题答“没有游艇趴，不配备公关伴游”，推测系将君合与海天盛筵混淆。另，该女律师即为前述每天上班时念叨“你们这些愚蠢的人类……”的外星人。

12、北京1名20-30岁男律师第17题答“感谢他对君合的贡献，并祝愿他今后工作顺利如意，阖家幸福安康。”北京1名30-40岁男律师第17题答“请重新启动电脑Outlook试一下，我就不上去了，你照着我说做的。”该名律师第12题对管委会的印象是“现在比较像大胖，够狠！希望以后往机器猫方向发展，应有尽有！”据此看，让该位同事最没有安全感的话应该

是“您的暴风影音出现故障、无法使用”才对。

13、第18题君合25年来哪些没变的选项中，选择名字（219）、没有来电显示的电话机（150）和欧姨，优雅的伊丽莎白女王（130）分别占据前三位。据此，管委会已经确定君合最新Logo的图案：欧姨拿着一部印着君合名字的没有来电显示的电话机……

八、君合的收入和福利

根据本次调查，君合目前的收入水平遭到君合同胞们的普遍质疑与哭诉：

1、北京30-40岁女行政1名在第11题对收入盈余的答复是“每年攒下那点钱也就够补个差价跟君合去旅游”。将此惨状汇报管委会后得到答复：“君合旅游差价已从前几年几百元涨至今年的几千元，由此表明君合收入正持续上涨。”什么叫领导视野？这就是领导视野！

2、共5位男性第11题答“问老婆”，无一女性答“问老公”。

3、第16题选择“干嘛哪壶不开提哪壶”的共达260人，可见年终奖金已经成为君合同胞心中永远的痛。其中，北京20-30岁女律师1名（即此前称见不到男同事的那位）答“选5就暴露了，还是选6吧……”您放心，还真暴露不了，还不如您那句见不到男同事让您暴露的快。

4、第16题的选项所设定的高额普遍引起了广大君合同胞的强烈不满，对此的留言包括：“看到了1-4，很惊讶别人真的有那么多种吗？”“前几个选项是用来刺激人的吗？”“是因为被泪水沾湿了那几张人民币，所以需要‘晒晒’么？”“太低了，选项里找不到，悲啊！”等等，等等。

5、在此特别提请深圳分所注意，有一30-40岁男律师收到年终奖为“100万”，系全所唯一百万奖金获得者，请速查明：第一，他是谁；第二，他跟哪位合伙人合作多。哦，不，请速查明：第一，他跟哪位合伙人合作多；第二，他是谁。另，该位百万富翁想对管委会说的是“我们没有员工宿舍？”



深圳房价压力可见一斑。

6、对第19题，除已经名列的选项及选择外，还包括如下呼声，现全列明以供管委会参酌兑现（第19题选项包括事项不再重复）：变更下午茶（4），增加年假（1），少交税（2），商家优惠及与合作中介同事打麻将（1，外星人就是外星人），员工宿舍（1），通宵加班的住宿房（1），补充公积金（1），改善午餐（3），在家办公（1），大型高效碎纸机和专事碎纸工作的阿姨（1，您环保一点不成么），妇女节给女员工放假（1），改善办公环境和设备（2），高温补贴（1），给女律师提供一间专门的母婴室用于吸奶（1），工作期间提供水果（1），下午提供睡午觉的地方（1），供暖费（1），过节费（1），补充医疗保险（1），健身卡（4），宽松考勤制度（1），君合专梯（1），上班能洗澡（1），生日假（1），晚饭（1），网球（1），做四休三（1）。

九、君合的合伙人

本次调查中，君合同胞纷纷对合伙人吐槽：

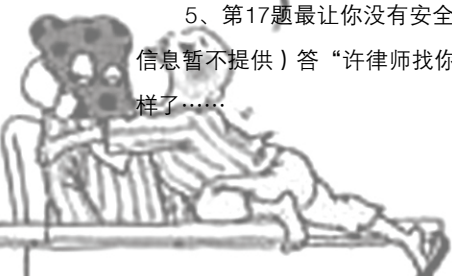
1、根据第10题，抠门型、捉急型、发飙型和神仙型合伙人分别占据最让人讨厌合伙人的前四位，各合伙人请各自对号入座。

2、北京1名20-30岁女律师第10题答“太帅了”。尽管该女律师明确表明这是她最讨厌的合伙人类型，但各组男合伙人仍纷纷表示该女律师系其组员。

3、北京1名20-30岁男律师第10题答“办公软件严重落后于时代（office 2003，你逗我吗？）/所外服务器登录各种bug。”该男律师似乎混淆了合伙人和电脑的差别。另，该男律师即系前述因“老婆要”而拟离开君合的同事，可见性生活受阻已经严重影响其神智。

4、第13题中选择“举办‘君合向何处去’大型务虚研讨会”的合伙人多达16人，君合同胞终于知道这个所为什么这么虚。

5、第17题最让你没有安全感的问题中某北京律师（具体信息暂不提供）答“许律师找你！”蓉蓉姐，瞧您把人吓成啥样了……



6、深圳1名20-30岁女行政第18题答“张建伟”。张律师，该女律师20-30岁之间却知道您25年没有变化，您曾注意过一个天真可爱的小妹妹以爱慕的眼光注视着您吗……

7、第19题选择第8项“旅游不再要我贴钱”的合伙人共18人。问题是，您不掏钱，让律师替您掏钱吗？

十、调查文件妙语选

（一）管委会，我想对你说

前望二十五载，岁月悠悠，呕心沥血，辛苦自不必言说；再看二十五年，长路漫漫，雄关大道，辉煌仍需要君合。

——广州20-30岁男律师

请关心行政的处境和待遇问题。评价制度不够透明化，同等级别的评价不应分五年内五年外制涨工资；每人的衡量标准和工作量不一样，举一个例子：如工作中接触人不多，一个人评价你100分，第二个人评价90分，你的平均分是95分；如工作中接触人多，10人评价你，一人给100分，两人给95分，七人给90分，平均分是92分，这说明什么，多劳但是没多得，反而往下拉分了。应将“工作量”纳入年底评价考量，出来卖命，都不容易，多劳多得是基本原则才是王道。

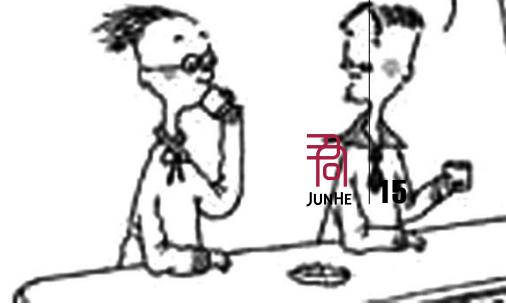
——北京30-40岁女行政

知道你不容易，但既然做，就要做好，要不然，还不如不做，不要只把重点放在如何赚钱，如何分钱上，作为员工，深切希望能够得到更大的福利，比如说午餐，单位承诺解决午餐，吃不吃是我的权利，如果不吃午餐，我可以换成吃早餐，或者换取其他食物，不应该直接剥夺此次用餐的权利；其次关于旅游，人均1000-1200元的标准，如果不用去，建议直接把钱下发给个人，或者平摊给其他员工，不应该黑不提白不提回流；其次是加强对领导层的培训，不要老是让下属受夹板气，看着贫富不均，实在很不甘心

——北京30-40岁女行政

别老关心合伙人，已经很没规矩了

——北京40-50岁男合伙人



想说爱你不容易，想说恨你不忍心

——北京20-30岁男律师

1、请给行政秘书涨工资；2、请每年汇总“最不受秘书欢迎的律师行为”，和“最不受律师欢迎的秘书行为”，并且排出前10名行为，向全所发邮件，必须是双方互评的。

——北京30-40岁女行政

秘书们挣着卖白菜的钱，操着卖白粉的心，能不要每年涨那点微薄的薪水还要分出5年以上、5年以下的新老秘书的不同么，大家都一样，人老了还不值钱了么？！

——北京30-40岁女行政

食堂难吃，偶尔还有不卫生事件，不能把饭补的钱发到个人手里吗？要吃就得食堂吃，其他地方的都不叫饭？谁给做个午餐的调查问卷？

——北京30-40岁女行政

稳住小家，才能建设大家，让福利来的更猛烈些吧！

——北京20-30岁女行政

少生孩子多发奖金，少批评上班晚的多鼓励下班早的

——北京20-30岁男律师

所越做越大，管理律师的心眼越来越小。工作时间越来越长，工资奖金够花的时间越来越短。我对工作的付出越来越多，所里对我的关怀越来越少。没有安全感，失去归属感，仅凭一腔对工作的热爱，不知还能走多远。哀！（敢把这些话贴出来给大家看我就佩服管委会！）

——北京30-40岁女律师

请让我过试用期，我待君合真的如初恋

——北京20-30岁女律师

把设计这套问卷的人送出地球

——上海20-30岁男律师

据说方达有年中奖，是否跟进一下？

——上海30-40岁男律师

君合是个好地方，那里有个管委会。

——深圳30-40岁男律师

话到嘴边又咽下

——上海30-40岁女行政

给大家都配上带有logo的行李箱、电脑包、文件袋、笔墨纸砚才能证明我们是一个有武装的帮派啊。

——深圳30-40岁女律师

如果自投家门递上名片时有一种“呵呵，老子真diao”的自豪感，如果回到所里就像回到家中一样亲切，如果想把“君合”的tag标在自己各个社交账号主页，我想这件事是真爱吧，不过，No offense,我喜欢旧logo。

——深圳Forever 21女律师

1、北上广深物价指数火箭般上升，但分所每年娱乐经费却日盼夜盼不见上调，难得在忙碌工作中抽时间旅游还得自个儿补贴大部分，实在无奈啊！2、分所间、同事间感情貌似不太深，应该多交流，别老是顾着工作，老板带头多搞联谊活动。

——广州20-30岁女行政

对买房凑不够首付的同事，希望所里能友情提供免息或低息借款，小家不安何以安天下？！

——广州Forever 21女行政

（二）其他妙语选

第1题 我想对所里的男同事说

女律师其实挺好的，考虑一下喽！

——北京无年龄女律师

君合真心无美男

——北京30-40岁女律师（春哥信仰者）

有男生当畜牲用，女同胞们就心满意足了，我们会好好待你们的！

——广州20-30岁女律师

第4题 关于迟到的原因，和你最接近的情况是

其实那不是迟到，那是外出办事回来的太早

——北京无年龄女律师

崇尚自由

——广州30-40岁男律师



恨不能汽车的轱辘踩着4个风火轮

——北京30-40岁女行政

挤不上地铁！折翼天使！

——广州20-30岁男律师

老板到的早，迟到没机会

——北京20-30岁男律师

第5题 对君合不付加班费的看法是

好在秘书有加班费，啊哈哈，仰天长笑……

——大连Forever 21女行政

加班费？去年薪水能先给我发全了吗？！

——北京30-40岁合伙人

第6题 每天从家到君合上班路上最想吐槽的是？

今晚的彩票中了，明天就再也不见了

——北京20-30岁男律师

第7题 你没离开君合是因为？

同事们这么nice，怎么舍得要走，要是能与深圳、北京、上海同工同酬，那我就直接以身相许了。

——广州20-30岁女律师

我暗恋的人

——上海30-40岁女行政

我是个感情专一的人，你若不离不弃，我必年年相依

——北京30-40岁女行政

第8题 你要离开君合的原因将会是什么？

寿终正寝

——北京50岁以上男合伙人

待我长发及腰……

——大连Forever 21女行政

工作太累，老得太快，变得太丑，无颜再面对各位同事

——广州20-30岁女律师

第9题 你最不欣赏君合的地方是？

生育保险的钱还没给呢，孩子都快打酱油了

——北京30-40岁女行政

老板天天开会，不务正业。

——大连Forever 18女合伙人

第12题 在你眼里，管委会像什么动物？

为什么选项中没有百度十大神兽？

——深圳Forever 21女律师

ET这个选项也没有啊……对于刚入所不久的小朋友也没在培训上听过这一神秘组织啊

——北京20-30岁女律师

蚊子，嗡嗡总在耳边，总也拍不死

——北京20-30岁男律师

第14题 你认为谁对25岁的君合贡献最大

历史转折中的邓小平

——北京30-40岁男律师

借钱给创始合伙人的，帮助建立君合的债主

——上海30-40岁男律师

第15题 你认为下面哪个描述更符合君合目前在业界的位置

下蛋公鸡、公鸡中的战斗机，欧耶！

——北京20-30岁女律师

第16题 晒晒你收到过的年终奖

收到短信通知时，我在回家火车上，我简直不敢相信！

（不过千万不能跟别人比，不然感受一定很复杂）

——北京20-30岁女律师

炎炎夏日，一提到这个，从里到外那个透心儿凉啊！哇凉

哇凉的！

——北京30-40岁女行政

君合同胞们，看了上面的统计，您是不是迫不及待的等待下一次民调的到来呢？让我们共同期待！

君合25周年民意调查工作小组

二零一四年九月十一日

王之龙先生谈君合

摄影：郑欢

君合北京办公室 王之龙 整理 曲惠清

2014年6月11日，一个阳光明媚的下午，编辑部张薇、曲惠清、史欣悦和王燕妮如约来到新鲜胡同的四合院叨扰王先生。一进门大伙儿就噙哩咔嚓拍了许多照。小院儿室内外物品十分丰富，但纤尘不染，杂而有序。

编辑部：王先生您好，我们君合人文编辑部打算出一期君合25周年特刊，其中一个栏目就是访谈老前辈，我们也借此顺道参观下江湖传闻已久的四合院儿。

王：接到编辑部的指示，我很认真的找了早期资料，我要说的事儿之前从来没披露过，希望对你们有帮助。上期君合人文妮子的文章写的非常好，很实在，很真诚，传递过去君合真正的人文精神，君合老的传统。现在君合的氛围已经有些变味儿了。

薇：我第一次到君合面试，穿红格子裤子，牛仔夹克，背个大双肩背。肖微律师面试我。肖微说，你下周来上班吧，不过要先去买件衣服。肖微问我，你自己说，要多少钱的工资？我有点儿二糊，来之前咋没打听一下江湖上的待遇啊；现查又来不及，只得一咬牙一跺脚说，600块！600块可是我当时在社科院工资的整整5倍啊！没成想肖微马上很痛快地答应了……我那个后悔啊……

王：（拿出厚厚几个大袋子）你们先喝水，照片不能沾

水；等大伙儿喝完了，把水撤下去，咱们再看照片儿。

王：这些老照片里面有些是从来没有公开过的。我为什么要跟你们说这些照片的故事？现在大家一说和国外合作就大做文章，其实君合是最早和国外合作的。我想首先向大家介绍的是君合从友谊宾馆里边的“科学会堂”搬到和平宾馆顶层19楼的故事。

1989年4月15日君合正式被批准成立后首先要解决的是办公室问题，当时大家一致的看法是要做涉外业务必须在东部落脚，但是当时东部只有国贸和中信大厦（巧克力大楼）等有限几家写字楼，而且租金奇贵，非我等当时的钱包所能承受，在无奈之下先租下了西郊的友谊宾馆内的科学会堂。这其间的故事我们都曾说过，肖微在“君合人文”上的文章《君合之初》说得很详尽，我就不再细说了。

君合可谓生不逢时，成立没俩月大家都知道发生了什么事情，大批外国专家和商人离开北京，但是我们并没有心灰意懒，反而乐观顽强的生活着工作着。到1990年末，突然来了转机。美国的世达律师事务所和香港的诸立力律师楼经陈博生介绍（陈曾经是君合的兼职律师，原为国家机械设备进出口总公司的副总，现已退休），主动找我们商谈合作问题。世达和诸立力两家所当时只是以咨询公司名义在北京开展业务，他们希望将办公室与君合租在一起，业务上加强合作。

当时还有一家美国所white & case也派人来和我们商谈合作问题，但世达行动较快并派专人负责谈判直到签订合作协议报他们的总部批准为止。在三家谈判合作过程中，正巧得到一个消息，和平宾馆19层要出租。我一听立马跑到和平去打听，负责人把我带到大楼的顶层，那是一座坐落于北京市中心黄金地带的超高标（二环以内规定楼高不得超过11层，目前似乎仍然适用，尤其是天安门左近中心地带）星级宾馆。出租的顶层19楼更是豪华，东半部是总统套间及附属几个套房，西半部原



正式签约后三方负责人的合影

设计为星光餐厅、大落地窗，满铺高档羊毛毯，星光天花板，内设吧台等尚未拆除。和平宾馆因为89年事件的影响，旅游业萧条，顶层一直闲置没用，所以打算低价出租补充点资金。

一问租金吓了一跳，300平米大开间和两个顶层豪华套间共60万！君合肯定租不起（我们第一年的创收才40万），后通过与世达诸立力协商，他们各租一个套间15万，然后三家分租300平米大开间，中间会议区共用，办公区君合使用一半，每家承担10万。结果是，君合以每年仅10万元房租搬进了在当时超一流的办公室。并请香港公司按香港写字楼高标准做了装修。这样看来，君合是划算的，在世达、诸立力是小菜一碟，是个双赢。但当时我们心里还打鼓，能行吗？行！咬牙也得干！

办公室装修完了我们搬过去，南侧一大间靠窗最佳位置给了律师，办公室豁亮、够档次！大家喜欢，心气儿高。说起来现在的年轻人不会感到有什么特别之处，因为现在高档写字楼多了，住在里面的律师事务所也多了。但是试想当时北京（甚至全国）律师事务所有几家？他们当时的办公条件是什么样？北京市下属的几家律师事务所大都在胡同里或在居民楼里租用房作为办公室。在星级饭店或写字楼办公的只有中信，要不就



合伙人在王先生家聚会

是国外的律所，当时君合是放卫星了！司法行政机关和律协经常把君合作为律师事务所的样板，带中外客人来参观访问。有照片为证。

“人配衣裳马配鞍”，国外讲location, location, location，确实不假，君合一步登天，放了一个大卫星！人家说和平宾馆着过火，你们又在顶层，将来必然要大大的火起来。

编辑部：后来看合作效果很好，您跟我们说说当年办公室发生的故事吧。

王：在和平宾馆的时候，律师坐的位置是最好的，都是靠窗户的。肖微的位置不好，冲着柱子。我座位在最后，靠墙。

王：接下来要给你们看的是裸照若干，嘿嘿。这是在北京丽晶饭店开合伙人会议时，就在我家小院喝酒，照片里的几位都喝醉了，丽晶饭店的经理说，你们怎么回事，一个一个都得拿车往屋里送！邓卫中不服，说，你们都喝醉了，我是自己走回去的！王元跳出来：快得了吧，是我开车送你回去的！

薇：您还记得和平宾馆发生过一次火灾吗？那个晚上，骆美化律师和我在套间办公室工作，加着加着班突然闻着味道不对，还以为是哪位同事烟抽得太凶啦；不过俺俩都坐着没动，

还继续干活；隔了一小会儿，一抬头的功夫，发现房间里已经被浓烟笼罩，什么都看不见了。我们俩大喊，着火了，赶快跑！仗着对办公室环境的熟悉，摸跑到电梯间就要坐电梯，一把被当时来所访问的美国律师米歇尔拦住，这才知道发生火灾时不能乘电梯，要走楼梯下去。和平宾馆的很多客人都是穿着睡衣、披的毛毯跑到楼下的。俺们从顶层楼梯一路狂奔跑到大堂，才觉得两腿发软。后来查明是宾馆的烟道着火了，烟从下面一直灌将上来，呛人得很；第二天上班一看，办公室桌椅、电脑、文件上都落满了烟尘灰絮，满屋子烟熏火燎的，狼藉的很……

王：（笑）着火有好处，和平赵经理说过和平还着过一次火，就是做生意要火嘛！

薇：当时在和平宾馆能够安心办公，也属不易呢。旁边就是闻名的近邻夜总会，每晚灯红酒绿的，小姐打扮的分外出色。旁边的台湾饭店、马路对面的王府饭店同样小姐出入很多，感觉上有些不舒服——这声色犬马的场所与俺们正儿八经的办公所在未免也太不搭了吧！

王：有人讨厌就有人喜欢，有时候咱们君合的人还去跳舞呢，哈哈！

王：君合的秘书在业内相当出名，非常漂亮。妮子打扮就比较另类。还有一个红光满面的秘书王建和大眼睛高波，王建后来皈依佛门了。

妮子：那时候的秘书还有蔡宁、郭蔚蔚、高艳、李彦、戴红梅和沈斌……

王：搬到和平宾馆之后，从91年开始君合成立了几个分所。91年海南分所成立；93年纽约分所成立；94年3月31日上海分所成立。

这些分所的成立先不说效果如何，在司法部及社会舆论上都非常重视，庆祝会都有部长或司局长参加，各大报刊均有报道，

尤其是纽约分所，国外报刊说中国开始向美国出口律师了。

其他的还有君合是第一个聘用美国律师的所（John Sullivan，91年入所）；建立了第一家律师事务所奖学金，奖励大学在校的学法律的优秀人才。评委都是当时各大学及社科院的知名教授及研究员。10名优秀学生中选出5名，每人奖学金1万元（这在当时可不是一笔小数目，问问冉瑞雪律师就知道了），剩余给予500到1000元的鼓励奖。这些都在报刊或电视台采访报道过，对君合的名气起到了不小的推动作用，增强了社会影响力。

薇：我刚进所的时候，人一到，办公用品都是摆好的，桌子上还插着一支玫瑰花。当时的秘书、律师穿的非常漂亮，打扮的一丝不苟。一进去，就和进其他单位的感觉完全不同。

妮子：着装有特殊要求，有置装费。一年四季穿裙子，且裙子在膝盖上下不超过3厘米。

薇：当时一个是君合，一个是中信事务所，一进门就感觉是特别讲究的地方，特别有派。

妮子：用现在的话来说就是高、大、上。还要求化妆，不允许上班时接私人电话，有电话打过来就小声说，说一下就赶紧挂掉。整体上气象很新，气氛很好很专业，由不得你不这

样做。

王：那时候主要是合伙人带头，那时候合伙人都上班。

妮子：虽然那时候君合要求比较严，但还是很怀念那时候，特别有劲头。

薇：当时就是来活就干，概无杂念，认认真真，任劳任怨。当时业务发展势头也确实不错。

王：早年间还没有记工作小时的要求。

薇：但实际上忙的很，加班是常态，往往到凌晨2、3点。最期待的享受不是逛街，而是美美的睡一大觉；经常加班加到半夜12点了，肖微招呼说，走，一起跳舞去。于是大家就呼啸而去，一通劲歌热舞，大汗淋漓再回来继续加班。

妮：那时候大家就是打成一片。一起唱一起玩一起工作，跟一家人似的，特别开心。

薇：当时外国律师和中国律师地位差别很大，当时中国律师事务所的很多涉外业务都是外国律师事务所介绍的，通常是人家吃肉我们喝汤。法律意见书往往是外国律师先把写好了的英文格式发过来给中国律师参考。

记得有一个关于跨境衍生品交易的法律意见书，就该交易是否受外汇管制的问题，让我们出法律意见。当时外汇管制



纽约成立酒会



上海成立酒会

方面的法律极少，在这方面没有明文规定和官方解释。基于我国外汇管制当时的法律环境，并不是法无明文即可行，而是法无明文规定就不可以做。但外国律师强调说已经就此和外管局的司长沟通过了，没什么问题，不需要外管局审批。尽管如此，我们还是坚持己见，顶住外国律师很大压力，出具了有保留的法律意见书，也就是该等交易需要经外管局批准。很久很久以后，我们在媒体上发现当时做衍生品交易的两家中国公司在美国被诉，原因之一是该交易违反了境内外汇管理规定，被索赔金额上亿美金。我看到这个消息，不敢迟疑，马上告诉了肖微，肖微让我赶紧把以前出具的法律意见书调出来核查，我紧张得手都哆嗦。核查的结果当然是该交易需要到外管局去审批，我们悬着的心这才安然放下。

从这个事情可以看到，在当时受到外国律师很大压力情况下，君合始终是稳健的、有原则的、坚守底线的，这也是君合自成立以来一贯恪守的原则。这对一个律师事务所的长期健康发展是非常重要的。

王：我记得有一个律师离开前说，君合太死板、太傻。就是要我们签个字，出个意见书，我们死活都不干，白白丢掉不少生意。我也遇到过一个同样的客户，他们要上市，说是DD已经做过了，你们出一个文件就行，我们没有同意。君合人越来越多，很多大活能接了，有业务竞争的优势，规模也大了，业务能力也比较综合了，但我们始终坚持律师执业一贯严谨的风格。

薇：一般项目结束了，合伙人会请大家吃饭，表示表示感谢。这种自上而下的传统一直贯彻下来。每年年底大聚餐，年会上员工可以自由调侃老板，这也是君合的一项传统。

王：最后讲到君合的未来和发展，我觉得君合那几年发展很快，逐渐建立了一些制度，进来一些优秀的律师，建立起来一个良好的工作环境和业务平台，吸引了不少国内外的精英

和大腕，使君合确实火了一把。现在人们在议论君合落后了，再没有闪光点了，士气消沉了。其实君合现在处的环境变了，并不是20年前一枝独秀，任你横冲直闯的年代了。竞争对手多了，客户也变了，对律师的要求更高了，律师的业务范围也变了。我们过去曾经起过积极作用的各项制度，现在看来需要与时俱进进行改革了。俗话说“兄弟合心，力可断金”，君合、君合，问题就出在一个“合”字上。不能形成合力就无法去与对手竞争，不能形成合力就无法去为要求越来越高、业务范围越来越广泛的客户服务。

君合现在需要的是练好内功，改变目前这种单兵作战、自立山头、只顾自己的一亩三分地儿，自由散漫的状态。目前的形势需要律师事务所所有海陆空多兵种大兵团联合作战的能力。

我认为君合的前途并不悲观。为什么这么说，因为君合现在有一批非常优秀的人才，这是一个律师事务所的命根子和财富；再者，君合所有人从合伙人到秘书，没有一个想要君合落后的，一直都有一颗希望君合好、君合总是第一的心，这就是希望和动力。

编辑部：王先生您今年85高寿，身体这么棒（王先生长期负责四合院的室外卫生，还包括养鱼、侍弄花草等），我们出发的时候，有同事委托我们问您一下高寿的秘诀？

王：第一，心宽。乐观、心情好，我们家老少三代相处的非常好，我妈妈87岁去世，曾经我们家四世同堂。第二，锻炼。一定注意坚持锻炼；第三，不讲养生学，吃饭随意，爱吃啥吃啥，爱喝酒，不酗酒，不抽烟。但是烟酒我都喜欢，至今我还保留着自己做的烟斗；第四，爱好兴趣广泛，就怕闲下来没事干，除了每天去锻炼、坚持游泳外，古典音乐和京剧是我自幼的两大爱好。人的身体各异，不要跟我学，但有两点我奉劝大家，一要坚持活动、锻炼；二要有点文艺方面的爱好，你会终身受益。

就叫君合吧

潘跃新

1

我非君合创始人，君合早年的故事我也是闻道者。从我的角度说君合还得从海南说起。1988年，中国法律事务中心在海南设立办事处，肖微奉命去海南建办事处，打天下。当时的海南刚刚确定办大特区，从广东省分出去独立建省。全国各地的青年知识分子纷纷到海南淘金，形成了“十万人才过海峡”的壮观场面。我也是“十万人才过海峡”中的一员。

一个非常偶然的的机会，在海南当时的政府宾馆“琼苑宾馆”碰到了肖微。肖微当时受中国法律事务中心委派，到海南建中国法律事务中心海南办事处，孤身一人，正在招兵买马，想扩大队伍。碰到我这位社科院法学所的校友，自然分外高兴。我被肖微招安成了中国法律事务中心海南办事处主任肖微招到的第一个律师。

那时我和肖微同住在海口工商大厦宾馆，说是宾馆也就一招待所。房间没空调，没电视。胖得有点水平，而且又在北京长大的肖微对于海南的酷热确实有点吃不消。他和我说起，要回北京搞民办律师事务所。对于他要去搞民办律师事务所的想法，我觉得是不是海南的热把他热糊涂了，简直有点疯。中国法律事务中心可是司法部的直属律师事务所，行政级别是司局级的，在全国律师事务所中级别最高的，工作证上印着大大的国徽。我觉得，肖微要离职去搞民办所，是不是他因为被中国

法律事务中心派到海南“流放”，想回北京才有此昏招。所以当肖微和我聊起是不是有兴趣和他一起回北京一起参加他们办的民办律师事务所时，我借口海南是大特区，海南这个好，那个好，没答应他第二次把我招安。但是在和肖微的聊天中，我知道了王之龙、武晓骥、储贺军、段海海，还有其他一些参与者，知道他们几个合作搞民办所。当肖微1989年春节前离开海南，我送他到机场的时候，我还不知道他们的事务所叫什么名字。但我心里在默默地祝愿他们的事务所能办得成功！

1992年，我从海南回到北京，想回到社科院法学所读王家福老师的博士生，但离考博的时间还有一年，我就到《法学研究》去当临时编辑。肖微知道我回到北京，就和吕家能去找我。还真算得上三顾茅庐，找了我三趟，邀我去他们的事务所当律师。我的心有点活动，但觉得当律师有点不甘心，想当合作人（当时还是合作制律师事务所）就问肖微，如果要当合作人有什么条件。肖微说要年创收20万。这个创收数在90年代初期绝对算个大数，肖微是想唬住我一下。但我觉得能做到，就接受了邀请。于1992年10月加入了他们的律师事务所。后来才知道，肖微说要20万创收标准可做合作人确实是忽悠我的，当时有个10万创收也就可以当合作人了。于是，我看到了当年在肖微嘴里时常挂着的王之龙，武晓骥，储贺军。段海海那时她

已经去了美国，待到我见到她时，已经是在事务所二十周年的庆典活动上了。

王之龙其人：王之龙在所里大家都一致叫他王先生。第一眼见王先生，感觉就是“高儒帅”。1米80的身材，腰板笔直。北方旗人棱角分明的男人脸，头发纹丝不乱。脸上透着一股子大学问的气息。王先生是我们这一代人的父辈和老师。他早年毕业于燕京大学，是中国恢复法学教育以后的第一批老师，也是中国改革开放后第一批去美国哈佛做访问学者的人。

他在哈佛期间，有一位著名的校友是马英九。当年他们是哈佛法学院同学，同学间有多次聚会。马英九离校前王之龙曾以30美元买过马英九的自行车并附带送了一台打字机。后来马英九曾戏称本次交易诚属海峡两岸第一次直接贸易，殊值纪念。他们间的“直接贸易”开创了海峡两岸中国人的交往。好多年前的圣诞节，我在王先生的办公室看到过马英九那整整齐齐恭恭敬敬写给王先生的贺卡。王先生和武晓骥、肖微他们办民营律师事务所时，正好他从大学退休。凭着王先生的年龄、学识，自然而然就成为了事务所尊敬的长者。

武晓骥其人：武晓骥属于那种根正苗红的“官二代”、“红二代”。武晓骥的形象很“群众”，扔在人群里就找不到了。但他口才好生了得，只要听他讲一个小时，一般厅局以下的领导都会把他当海里出来的领导。他的嗓音太有磁性了，很多姑娘一听到武晓骥的声音就可能犯花痴。作为红二代，其父是当年北京国民政府时期学生运动的积极分子，后投奔延安，加入革命，最后成为中国科学事业的领导

人。武晓骥家里随便拿一本相册出来，里面全是他父亲和毛主席、刘少奇，周总理等国家领导人合影的照片。对我这样一个草根青年而言，武晓骥就是根正苗红党的孩子。但在我看来，他们那个年代的官二代和现在百姓眼里的官二代还是有很大区别的。他们父母都在文革中受过冲击，他们本身也上山下乡吃过苦。不少人也都是在1977年恢复高考后发奋努力，凭自己本事考上大学的。武晓骥就是从部队考上中国政法大学学法律的。而且让人羡慕不已的是，当年他读大学是穿军装，带工资的。



插图：上海保华律师事务所 陈 杰

的。因为当年读大学的政策是工龄、军龄五年以上是带薪的。武晓骥毕业后分配进入经贸部，后又去美国留学，一步步都挺上进，挺努力的。如果他不出来创建民办律师事务所，我相信他也会在政界、商界有大成就。武晓骥是君合创始人中的发起人，在君合地位崇高。当年他在美国留学期间，萌生了创办民营律师事务所的念头，开始了君合创业的故事。

肖微其人：肖微是君合人公认的大当家。第一眼见肖微感觉是：胖、憨、灵。看似一头憨狗熊似的肖微，见面后，无论是言语交流还是行动过招，很少有人能够占到便宜。我个人一辈子记忆中能将憨和灵如此集于一身的就是他了。他和武晓骥一样，家道纯正，又红又专。其父是老革命，参与了西沙反击战的后勤支援工作。肖微毕业于北大法律系。熊一样的身段，但却是北大著名的舞棍。肖微赚钱有山西人的基因。早在北大读书期间就兼职做律师活赚钱了。在君合管理和创收上是当之无愧的大户和大当家。大家戏称他叫“肖大累”，当君合这份家，早就把肖微累成了满头白发。当然他自己不这么认为，说自己是年轻少白头，吃穿不发愁。

君合当年创始时的另两位合伙人储贺军、段海海，在君合早期因生活和工作的原因离开了君合。储贺军去了美国通用汽车当法务，到底特律干了几年，2010年他又重回君合。段海海嫁去了美国，最终淡出了君合人的视线。

对于创建君合的起因，我现在找到的记录就是当年武晓骥接受采访的记录。

“武晓骥（律师）：我在美国留学期间，有一次做演讲，介绍中国的律师情况，当时有一个外国人对我说，中国的律师事务所是官办的，律师是国家雇员，我们到中国做生意，和中国律师打交道，就等于和国家打交道，我们的习惯，对律师是不保密的，但中国的律师因为是国家雇员就可能把我们的商业秘密告诉政府，所以我们不能请中国律师。这件事给我很深印象。早在

1984年我就有过创办私营律师事务所的想法，当时条件还不具备，因此我就决定出国学习，丰富自己。1988年我们开始酝酿，7月，我回到北京，8月，我们召开了第一次合作人会议。

我们五个人，王之龙先生曾在美国当教授，肖微原来在海南律师事务所，储贺军本来要去英国，都放弃了，段海海在日本一家公司任职，待遇丰厚，也放弃了，大家一心想创办全国第一家合作制律师事务所，但不久，深圳已有了第一家，于是我们想争取在北京创办第一家，但后来经纬律师事务所占了先，不管怎样，我们还是决定创办合作制的律所。

我们花了很长时间仔细地讨论章程，这个章程不是给别人做样子的，而是准备将来照此实行的，我们从一开始就订了一个很高的目标，就是要把君合办成世界级的律师事务所。”

新鲜胡同

在君合北京总部的走廊里，挂着一张大照片。照片上是一幅雪景下的北京四合院大门。这就是当年王先生家院门的照片。这个四合院是王先生家的私宅，解放后被分给了居民，成了北京城里一幢普通的大杂院。最后王先生通过自己努力，一点点把大杂院的房子收了回来，重新装修成了一个标准四合院，恢复到了昔日王先生家祖上的模样。这个四合院可以算作君合的发起地。君合的几位创始人虽然在其它地方也开过会，但至今都记忆模糊。1988年，几个创始人无数次地在王先生家开会、讨论。一家民营律师事务所的建所理念、章程在一次次的头脑风暴中逐渐成型。当然在王先生家开会的另一个好处是每当大家饥肠辘辘时，欧姨炒一盘土豆丝，拍几根黄瓜，再包一顿饺子，就着红星二锅头，疲惫随风而去，热情重新燃烧。一次又一次，君合创始人们达成了如下共识：

- 1、大家辞掉公职，共同创建一家民营的律师事务所。
- 2、在国内合作制律师事务所的模式之下，内部采用国际

律师界常规的合伙制。

3、在事务所内部实行民主的决策体制。合伙人分别承担相应的管理职能。

4、绝不在律师事务所内培养皇帝。

5、以非诉讼业务为主。

6、合伙人不拿工资，年底按照创收分配。

7、要把律师事务所建成世界一流。

。。。。。。

最终创始人们数易其稿，终于拟定了律师事务所的章程。似乎一切都已完成。这时大家才想到，律师事务所还没有名字呢。

和所有创始团队一样，取名是一件十分烦人的事，往往也是头脑风暴以后的结果。王先生提出来，美英的很多律师事务所都是以创始人的名字命名的，现在这些事务所都成百年老店了，但原来创始人的名字依然被沿用。于是大家就说叫王·武·肖·储·段律师事务所，在信封信笺上印五个人的名字。于是王之龙，武晓骥，肖微，储贺军，段海海五个人名字一串联，被业界的同仁们编了一个段子：“王之龙的晓骥、肖微小储了一下……”这个段子当年在北京律师圈里流传很广，大家听后都忍不住哈哈大笑。大家后来又说，我们五人组成律师事务所，就叫“五联”吧。肖微说，“五联”这名字咋听起来怎么像个理发店呢？（当年北京有家著名的理发店叫“四联”）。储贺军戏说，我们创业，外人们看来就像一群乌合之众，就叫乌合吧。这句话触动了武晓骥，他说，我们创业不是乌合之众，而是君子合作，就叫君合吧。此话一出，大家一致叫好！于是确定事务所的名称叫“君合”。当年开会也没有录音机，这也是各种回忆片段凑成的说法。但由于君合这名字取得早，可以毫不夸张地说，后来许多用“君合”做商号的机构应该都是借鉴了我们的名字。二十多年下来“君合”这个名称就像一盏灯吸引了一批又一批的律界君子加盟。“君合”的名

字像一杆秤，度量着君合合伙人们的良心道德。君子合作，致诚致力，君子合作，坦坦荡荡。

从此，中国律师界最早一批的民营律师事务所君合从北京新鲜胡同扬帆启程，驶进了一片深不可测的法律服务市场的大海。

2

在北京西北的海淀区，有一座老宾馆，叫友谊宾馆，是上世纪五十年代初为了接待苏联专家而建造的园林式宾馆。在上世纪八、九十年代的时候，北京还没有什么写字楼，少数的一些四、五星酒店就成为了许多境外公司和国外律所的首选之地。但对于君合这样刚刚创立的民营律师事务所而言，如果和传统的律所一样，找一处筒子楼办公，和君合的定位不符，因为君合定位想做非诉业务，特别是想做外来投资法律服务这类非诉业务。在一般的筒子楼办公室里办公，接待外资客户觉得没有场面。那段时间君合的几位创始人骑着自行车就沿途扫街，想找到一处既有面子，又少花银子的办公室，最后大家选定了友谊宾馆。友谊宾馆中西合璧造型的建筑群大气，庭院内绿树成荫景色好，关键是价格适宜，还有内部人脉。君合最早的一位秘书的父亲就在友谊宾馆当经理。于是，君合就在友谊宾馆租了一间办公室，开始了创业的实践。

君合人创业初期的规矩不少，这些也都是我听说的。但君合创业初期形成的文化对未来君合的发展意义深远并持续地影响着君合的晚辈们。

故事一

君合创业之初，大家都没什么钱。因此，为了君合开张，就找人借了两万块钱。在君合二十年之际，我负责拍摄一个“君合二十年”的纪录片，专门找几位创始人求证过这件事，君合建所

之初确实找朋友借钱，大概是两万块钱。但这钱啥时候借的，有没有还过却各种说法都有。不仅借钱还钱的事说不清楚了，而且回忆中大家却说出了从各自家里往办公室拿东西的事。王先生的英文打字机、肖微的四通打字机、武晓骥的小奥拓、还有肖微借来的一辆上海牌轿车等都无偿作为君合的办公工具。

故事二

君合早期办公室前台放有信封、信笺和邮票，在边上有个盒子放零钱。那时候中国的通讯方式让现在的年轻人看来实在是太原始了。通讯方式主要还是写信，长途电话、电报一般也打不起。所里的规定是属于业务的信件是由秘书将通讯、邮寄费用算到案件的办案费里。前台的信封、信笺、邮票是方便所里大家私人邮寄所需的，但是公私要分清，因个人所需，用了所里的信封、信笺、邮票就要放零钱到盒子里。这个盒子里，我作为后加入者，也是放过钱的。

故事三

君合搬到友谊宾馆后，租下来的一间办公室购置了简单的办公桌椅，但没有会客室。办公室门口是宾馆的一个宽大的走廊。见到这块走廊的空间，大家心里总有点痒痒，想如何把它给利用起来。这个空间因为是公共的，不算租金，也不能装修，后来大家想到了办法，如果用屏风把它挡起来，屏风后面放上一些沙发就可以成为一个接待室，于是大家就在友谊宾馆里面找，竟然真的找到了一组看起来还不错的旧沙发，屏风也找到了，就和友谊宾馆软磨硬泡借了过来，隔出了一片接待室。一分钱租金没花，一分家具钱没花，君合有了接待区。

故事四

因为君合做的是涉外法律业务，出门去见客户的时候，基本

的行头是西装革履。但当年的北京交通状况远不如现在，每次打出租也打不起。所以在路途相对较近的时候，去客户那里是骑自行车去的。北京的风沙大，骑车当然不能穿得太正经，于是将西装领带放在包里，到了客户办公的地方，先找个洗手间换衣服，打领带，然后才去见客户。关键是出门的时候，无论如何不让客户送出来。然后再到洗手间换回衣服，骑车回去。

君合人勤勤俭俭地撑起了简单的办公室后，业务开发的压力骤然落到了创始人的肩头。除了王先生之外，四个二十多岁的年轻人，面临的是生存的大问题，就是再也领不到单位的工资了。反过来，每月的房租，聘用秘书的工资，一个单位开门七件事的开支压力都接踵而至。虽然大家过去在法律事务中心、环球律师事务所也都是律师，毕竟那是个部里的下属单位，只要去上班，单位里总会派活干的，就是不干活，基本工资也是有的，无非奖金、提成少拿一点。但是，自打君合一成立，这样的待遇都没了。创始人得自己去茫茫人海和滚滚红尘中自己去打食，自己去赚钱。因为君合是最早的一批民办律师事务所，社会上对民办律师事务所还没有概念，那时候企业也基本都是国有的，民营的企业还根本不成规模，用不上律师。但到国有企业去开发，往往会碰到一个难过的坎。对方会讲，我们国有企业不太好请你们私人的律师当顾问，打官司。因此，国内业务的开发面临很大困难。同样，为了开发涉外业务，由于君合一成立就碰到了北京的“六四事件”，外资纷纷撤离，外资业务也根本没有。曾经有媒体采访君合创业之初的困难时记下了如此的文字：

“1989年6月5日，北京街头一片狼藉。公共交通安全中断，许多北京人在这一天都没了上班的概念。而肖微必须走出家门，这是事先定好的。君合律师事务所成立后第一项大业务便是协助中国一家公司与日本商人谈水煤浆工程投资，投资额近2亿美元。这一天正是会谈日期。肖微没有接到会谈取消的

通知，他必须按时赴会。会谈地点在国际信托公司大厦，距肖微家有数公里之遥，这段路程肖微必须靠双脚一步步走完。他决不是视死如归的英雄，每当枪声响起，他便躲到树后面，枪声停了，继续往前走。他躲躲走走地终于按时赶到了会谈地点，然而除了他和一名翻译外，中日双方主谈代表均未到场，会谈取消了。事后，中方人员得知了这一情况，对君合的律师大为欣赏，于是君合律师事务所信誉陡增。”

“王之龙说：友谊宾馆的外国人都走了，一下子冷冷清清，我们这些人基本都留过洋，吃过洋面包。涉外方面的法律服务是我们熟悉和擅长的业务领域，因此我们这个事务所主要从事涉外经济法律服务，但那个时候，几乎没有什么外资项目可做。这时候，我们也只好抓什么做什么，当时条件不像现在，大家骑着自行车，整天在外面跑，联系业务。”（摘自《当代青年》郑勇文）

后来据回忆，君合成立后的第一个国内客户是当年北京的新万寿宾馆的常年法律顾问。君合签下第一单法律顾问合同的同时，新万寿宾馆年轻、漂亮，有一张影星脸的女秘书高小津，大概是被君合创始人几位帅哥的形象和才华所吸引，鬼使神差地不顾当时的社会氛围和家长反对，竟辞掉公职，到君合这家民营律所当秘书，一干就干到现在，而且必然会干到在君合退休。她本人也从君合的一个年轻秘书随着君合的发展，担任了君合海南分所的办公室主任，君合上海分所的办公室主任，直到成为君合总所的办公室主任和财务主管。高小津成为了君合员工中和君合一起成长的骨干和老人，为君合的发展贡献了青春，也做了重大贡献。用她自己的话讲，“当时加入君合时，凭着年轻和热情，也没想到过一家民营企业能有多少稳定和安全。没想到原来新万寿宾馆的同事留在国企后遇到了下岗，自己却在一家民营企业稳稳当当地干了一辈子。”

君合的第一个涉外业务是美国哈默先生投资的平朔露天煤

矿合资项目。哈默先生是美国商界的奇才，他极具冒险精神，对社会主义国家有亲近感。哈默先生年轻时，曾与当年的苏联做过生意，有过投资，还受到过列宁的接见。晚年的时候，竟然成为中国改革开放后最早来华投资的外国企业家之一。君合的这单合资项目业务，应该是中国民办律师事务所承接的第一个大型涉外投资合同。可以说一位年迈的美国商人不经意中，又为中国民营律师事务所的发展，作出了一个重大帮助。因为这个涉外业务，不仅使年轻的君合创始人们度过了创业之初的艰难，更为重要的是坚定了君合从事涉外非诉业务的信心。

君合创业第一年，从业务收入来说仅区区几万元钱。除去房租、办公费用和秘书人员的收入支出外，君合的创始人们都没有提成和分红，君合的创始人们尝到了创业的艰辛。好在当时王先生有学校的退休金，其他几位创始人都是未婚的年轻人，一人吃饱，全家不饿，关键是还可以回家蹭饭。面对这样的状况，家长们的看法，有的希望回去和原单位求个情回去干算了，或者去个外资企业去求职，毕竟大家都是法律上的高材生，找一份工作也是没有问题的。知道了君合创业面临的困难，北京司法局周纳新局长专门找君合创始人们交流，帮他们出主意，想办法。最后留下了让君合创始人们一辈子都难忘而温暖的一段话：“创业的艰难是必然的，你们要坚持。但如果确实无法坚持下去，和局里招呼一声，民办律师也是我们的律师，我们一定不让你们陷入困境。”

最后，君合创始人们咬牙坚持了下来。把省下来的一点钱，大家又凑了一点钱，在人民大会堂举办了君合一周年庆典。君合一周年庆典规模很小，也没能力搞豪华的活动和宴请，但君合创始人通过君合一周年庆典，向社会各界，向领导，向同行，向客户们表达了一个信息。君合律师事务所将继续存续和发展。从挂在君合北京总部走廊上君合一周年庆典的合影上，我们可以看到君合创始人青春而坚强的神情。

君合 往事二三

君合北京办公室 唐越

2014年是我在君合的第20个年头，除去2000年至2002年期间在美国学习工作，我在君合工作18年。为君合25年出专刊，张薇多次鼓励和督促我写写君合的人和事。想来想去，还是加入君合初期那几年的人和事记忆深刻，写写早年的事儿吧。

初入君合

我在北大读研究生期间，朱苏力刚刚从美国回到北大法律系。他当时没有课，我和同学喜欢找他聊天，听他聊在美国的学习经历。他不是我的研究生导师，但是热心地指导我做研究生论文。我难忘他对我的指导之恩，毕业后不时回到北大蔚秀园看望他。

1995年初的一天，我突然接到朱苏力的电话，问我想不想做律师？他说他同学骆美化是君合合伙人，托他找一个助理。我研究生毕业后，在一家中美合资企业做人事主管，这家公司做计算机系统工程，工资不低，但专业不对口，正想换换工作。经朱苏力推荐，我向君合投寄了简历。几天后收到君合的回复，主管招聘的王之龙先生婉言谢绝我的申请。没有想到，过了几日我又收到王先生的另一封信，通知我去君合办公室面试。

我来到金鱼胡同和平宾馆19层，那天我第一次见到骆美化。我眼里的骆美化惊人的美丽，皮肤白皙，头发乌黑，发髻高耸，衣着得体。她和颜悦色地说：“朱苏力推荐了你，但是我想找懂日语的助理，你不合适。王亚东正在物色助理，我推荐了你。”听了这番话，我才明白我的面试机会为什么失而复得。

面试我的两位主考官分别是王亚东和张薇，面试的问题早以忘记，我清楚地记得张薇穿了绿底碎花的丝绸衬衣，藏蓝西服裙，神态活泼，歪着脑袋在电梯间向我招手的情景。几日之后，我收到君合的录用通知，从此踏入君合的大门。多年之后我仍然感念上文中提到的几位热心人，在他们的引导和帮助下，我懵懵懂懂地入了律师的行当，一干就是20年。

我的两位师傅

我做律师期间，给我指导过业务的合伙人不可胜数，其中

比较固定、长期指导我的合伙人有两位，一位是面试我的王亚东，一位是赵燕士。我作为王亚东的助理加入君合，王亚东是我的第一个师傅。

赵燕士在一篇文章中写到王亚东，提到他讲究生活格调，尤喜爱古典音乐和高保真音响。他离开君合多年之后，我曾在国家大剧院的音乐厅碰见过他。他常常自己买前排座位票去听音乐会，他是对美很敏感的人，热爱艺术、热爱文学、热爱美食、热爱美女。我相信他真心喜欢古典音乐，不是附庸风雅。

我做助理期间，王亚东忙于两类业务，一是诉讼，二是外商投资业务。我记得他代理的一个诉讼是溥仪的《我的前半生》的版权纠纷，王亚东代理溥仪的遗孀李淑贤，和李淑贤争夺版权的是溥仪的合作者李文达的后人。王亚东曾带我去过李淑贤家，李淑贤住在西直门附近的破旧高层住宅，她当时70多岁，瘦弱文雅，亲自下厨为我们做几个扬州菜。她的卧室陈设简朴，醒目的地方挂着她和溥仪新婚后在家门口的合影。王亚东的外商投资业务客户主要是日本客户，我记得有雅马哈、三井物产等。他很自豪，经常说“我一句日语都不会说，我的日本客户还不少。”

现在回忆起来当时的工作，其中重要的部分是协助王亚东开发市场，包括拜访客户，编写市场开发资料，给客户和法官写信。我那时刚刚入行，想法幼稚，觉得写合同，写备忘录才是律师应该干的工作，和客户吃饭，编写开发资料不算正经律师业务。时隔多年，我每日面临开发市场的艰巨任务，终于理解王亚东律师为什么投入那么多时间和精力做市场，市场开发是律师业务的源头啊。王律师对我宽容，印象中只批评过一次。有一次我和他拜访外地法院的法官，回京之后他让我给法官写封感谢信。我思想上对这类事务一直不够重视，把感谢信写得公事公办，王亚东说“你写的东西和你人一样冷冰冰。”

以王亚东的标准来看，我是个不称职的助理，我多年之后才体会到王亚东对我的失望心情。

王亚东是个爱热闹的人，喜欢请同事们吃饭、照相和听音乐会。他爱把律师个人的事儿当作自己的事儿管。王亚东的团队有个女孩子，有点像红楼梦里的尤二姐，貌美多情，善良软弱，当时正在谈恋爱。有一天在办公室接到电话后开始抹眼泪，据说电话是男朋友打来的。王亚东得知后，很气愤，认定女孩子被男友欺负了，纠集几个年轻力壮的小伙子，有周杰和石头，在和平宾馆19层的小会议密谋怎么替这个女孩子撑腰出气。这件事后来不了了之，王亚东气愤的样子我还记得，说：“某某某一点心计都没有，根本不是人家的对手。”他是个喜欢为下属打抱不平的人，这种人现在不多见了。

我的另一位师傅是赵燕士。我为王亚东做了一年多助理之后，大约从1996年下半年，我开始跟着赵燕士工作。赵燕士和肖微是君合早期仅有的具有证券业务资格的合伙人。赵燕士律师的文章中提到武晓骥“孔融让梨”让他给证券业务资格。我的工作变成辅助赵燕士律师做上市业务，我记得大的上市项目有武钢H股、中粮A股、上海电力H股等等，也做公司业务和投资业务。

我为王亚东做助理期间，只要王亚东在办公室，每天工作都是热热闹闹，人来人往。和赵燕士开始一起工作后，我的日子突然变得静悄悄，每日作法律研究，写备忘录，写合同，偶尔出去和客户开会。在和平宾馆19层办公时期，大约有两年多，我和赵律师在一个办公室面对面办公。那段时间他患高血压，每天下午我看着他的脸色越来越红，脾气越来越烦躁，我就格外小心，埋头干活，少说话，不招惹他。

赵律师买的第一辆车是银灰色捷达，有一次我坐他的捷达去中国船舶工业总公司开会。他是新手上路，顾得上开车就顺

不上看路标。他开车火气旺盛，一边开车一边骂骂咧咧，咬牙切齿地谴责不守交通规则、和他抢路的司机。开完会回到办公室，看到同事我就开始诉苦：“你要是坐过赵律师开的车，就会发现打车一点儿都不贵。”同事抬头很奇怪地看着我，问“为什么？”我说“赵老师开车不管看路，我负责看路牌。我要是没看清楚，他就说没见过像你这么笨的！”同事安慰我：“人家赵老师把捷达当作F1方程式赛车，F1方程式赛车都有专业导航员。”

1996年的武钢H股和A股项目是我从头到尾参与的第一个上市项目。武钢H股是中国第一批H股项目，律师工作都是摸索前进，没有先例可以参照。这个项目运气不好，费尽周折做了将近两年的时间，最后因为市场原因放弃发H股，以改发A股告终。回想起来，武钢项目是我的业务的转折点，我从对上市项目一无所知到有所了解，从辅助工作到独立工作，从忐忑不安到镇静自若。这个过程离不开肖微和赵燕士的宽容和耐心指导。赵燕士和我坐一个办公室，我随时可以请教，受益良多。当时君合同事给肖、赵和我分别起了绰号，叫“肖宏观”、“赵中观”和“唐微观”。这几个绰号高度概况我们三人在武钢项目中的分工，肖负责大事，赵负责次大的事儿，我负责具体事务。肖微和赵燕士都是中国证券律师业务的开路人，当年他们是意气风发、指点江山的风流人物。我有幸在他们的指导下工作，这成了我早期律师生涯中难忘的一段经历。

1999年全国律协和美国律协（ABA）联合组织律师交流项目，通过考试选拔10名年轻律师去美国律所实习。得知这个消息我很兴奋，那个年头能去美国所工作是君合很多年轻人的梦想。参加考试的条件之一是从事律师工作满5年，我工作4年，还差1年。为争取考试资格，我找了武晓骥（他当时好像担任北京律协会长），晓骥热心帮忙，找人说情。眼看考试日期一天天临近，律协没有消息。赵燕士听说后，给他的同

学袁江打了个电话，袁江在全国律协负责律师培训。电话里三言两语之后，赵燕士回头大声对我说：“考去吧！给你机会了，看你的本事了。”我没有辜负他为我争取的机会，一鼓作气参加了两轮考试，以第二名的成绩入围（第一名是君屹的刘屹），2000年初如愿参加律师交流项目，奔赴芝加哥KATTEN MUCHIN ZAIVS做交流律师，交流结束我去得克萨斯州UT AUSTIN法学院读书，毕业后考取纽约州律师资格。赵燕士的一个电话，为我打开一扇通向美国律所和法学院的大门，门外的世界如此精彩。

赵燕士对我影响最大的是他写的法律意见书。他的法律意见书与众不同，无论问题多么复杂，结论多么艰难，他的思路抽丝剥茧，精准无比，他的文字干净利落，无懈可击，没有一个多余的字，没有一句废话。我把赵律师的法律意见书作为努力的目标，可惜功力不到，只学到一点皮毛。这些年我不做上市项目，少有出正式法律意见的机会。我把备忘录当作法律意见书对待，起草或修改备忘录保留了和赵律师一起工作时的习惯，一字一字地推敲。

赵燕士在君合以公正和直言著称。以我的观察，他是个纯粹的人，发生利益冲突时顾大局，为别人考虑，鲜有私心杂念，他对问题的看法不受私利影响，这是他能够秉公处事的原因。他活到这个岁数，早已经看开和想开，不屑于去迎合他人，不屑说言不由衷的话。你和他聊天，不要指望他“顺情说好话”，顾及你的面子和情绪。他是一面镜子，无论是人是鬼，在他面前都会现形。如果你是个特别在意别人看法的人，没事儿最好别和他聊天。像他这样的人现在也不多见。

君合贷款买房

我在君合另一件印象深刻的事情是买房。我父母现在还住着当年买的房子。回想当年买房的经历，我对君合充满感激

之情。93年我从北大毕业，从45楼研究生宿舍搬出来，无家可归，四处租房。那时我的愿望是有安定的居所，把父母接到北京来一起生活。

我的一个亲戚在中科院化学所工作，有一天给我打电话说，中科院行政管理局正在集资建房，外单位的人可以参加集资建房。我兴冲冲地赶到中关村，去行政管理局了解集资建房的情况。回来之后我又高兴又发愁，高兴的是愿望很快能实现，发愁的是没有地方贷款。98年市场上刚刚开始有商品房，银行贷款是新鲜事物。我问了问银行，集资建房不在贷款范围之内，刚刚燃起的希望破灭了。我听说君合有个政策，年轻律师工作几年之后，可以向所里申请最高二十万元的买房贷款，我不知具体的政策，也不知找谁去问。赵燕士看到我坐在办公室神不守舍，坐立不宁，不耐烦地说：“瞎着急没用，想贷款，去找肖微！”

趁肖微来办公室找赵燕士说事的机会，我鼓起勇气向肖微提起贷款的事情。肖微简单了解我买房的情况，说我这种情况可以申请贷款，需把房子抵押给君合做担保。我一听就愣了，告诉肖微集资建房没有产权证，没法办抵押。肖微听了也愣了，说“怎么净是没法抵押的房子，某某也向所里贷款，她把房子押给银行。”眼看这件事就吹了，我望着肖微发呆，不知说什么好。肖微想了想，点拨我，“你找两个人担保。”我一听这好办，转身和赵燕士说：“赵律师你给我担保吧！”赵燕士二话不说，“担保就担保。”肖微看到我这么容易找到担保人，慷慨地说“我也给你担保。”眨眼的工夫我找到两个大腕做担保人，从君合贷款20万元，实现买房梦想，生活充满了阳光。

1998年我的每月工资3000多元，20万对我来说是笔巨款，我的同学听说羡慕不已，说你的单位对你真好。我只有一门心思好好工作，回报君合的厚爱。

贷款的事情还有一段插曲。君合提供的贷款采用优惠利

率，利率比当时同期商业银行贷款利率低0.5个百分点。后来商业银行下调了住房贷款利率，下调后的商业贷款利率比君合的优惠利率低。我们几个贷款的律师凑在一起商量，想说服肖微把君合贷款利率随之下调。大家你一言我一语地写了一封信，讲述君合是个讲求人性的地方，帮助年轻人实现居有定所的梦想，如果能把利率随着银行利率下调就更人性了。这个愿望也很快实现了。

对于年轻人来说，君合真是梦想成真的地方！

当年一起办公的趣事

我刚来君合的时候，君合在和平宾馆19层办公。和平宾馆19层一半是总统套房，一半是君合的办公室。我的座位是在君合办公区域最东端，是开放办公区。沿着窗户转圈摆十几张办公桌，我记得最南端是王之龙先生，曹兰坐王先生对面，转过来是陈洁、周杰、马晓刚、侯梦涛、王亚东、石头、我、余伟中、成方晓、贾苑生。十几个人有合伙人，有律师，大家在一个大房间办公室，经常是一个人打电话，其余人都得听着。

马晓刚加入君合前是新闻出版总署版权处的处长，他当官当惯了，讲话嗓门特别大，底气十足。有个周一早晨，他一上班就开始打电话，急赤白脸，很快我就搞清楚，他周末购物，不慎让ATM机吞掉银行卡。当时银行服务不太好，这点小事让他打了不下十个电话才解决，听着他打电话，一屋子的人跟着他一起着急上火，一上午的时间就这么过去了，什么活儿也没干成。

周杰坐在马晓刚前面。马加入君合之后，为拓展知识产权业务需要把周杰作为年轻律师招进来。周杰来了之后，他们两个人搭档做知识产权诉讼，出出入入，焦不离孟，孟不离焦，关系好得很。有一天上午两个人突然吵起来，原来是下午有个案子开庭，马还没顾上看卷，周杰急了，对马晓刚说：“你他

妈的能不能赶快看看卷，下午就开庭了。”周杰的粗话伤了马晓刚的自尊，他不干了，说“你他妈怎么说话呢？”我不知道他们下午开庭怎么开的。那时候君合合伙人和律师之间没大没小，口无遮拦。我们那群年轻人当中，周杰是个刺儿头，有一天突然犯坏，紧紧搂着欧姨的肩膀，蹭到王之龙先生跟前挑衅，“王先生，你瞧！”姜还是老的辣，王先生不紧不慢地回了一句：“看妈和儿子多亲呐！”

石头坐在角落里，我坐石头前边的座位。我不时闻到特别的气味，不知气味来自哪里。有一天我无意转到石头的座位，往桌子底下一看，吓了一跳。石头的桌子底下密密麻麻、纵横交错全是鞋，有皮鞋、旅游鞋、球鞋、凉鞋、棉鞋、布鞋、拖鞋等等，他把一年四季穿的鞋子都寄放在办公室了，大家在石头的鞋子的气味陪伴下有滋有味地干活。

石头旁边是王亚东，王亚东爱讲笑话，只要他在办公室，办公室就热热闹闹，吸引别的房间的秘书和律师都过来听他说笑话。王亚东说起笑话，绘声绘色，活灵活现，他的笑话荤多素少，少儿不宜。我长这么大第一次集中听到别人说了这么多的黄笑话。有个笑话是北京召开全国妇女大会，参会的少数民族妇女代表的名字五花八门，蒙古族代表叫格日勒，朝鲜族代表叫朴正欢，仔细一想都是黄色笑话。我们办公室的贾苑生，特别理解王亚东，说：“亚东是嘴松裤带紧。”

王亚东前边是侯梦涛。侯梦涛是北大法律系80级的，社科院的研究生。侯梦涛是个很有意思的人，她当时正在热恋中，取“夫”有术，把男友指使得团团转，心甘情愿、鞍前马后地为她服务。她的男友姓陈，每天下午5点，准时开一辆拉达车来接她下班。王亚东的秘书给他起绰号“拉达陈”。我那时刚来，不知道这个典故，听王亚东一口一个“拉达陈”地叫，我还以为侯梦涛的男朋友是香港人。时至今日我也不知道“拉达

陈”的本名是什么。

张薇年轻时是有名的工作狂。那时的和平宾馆19层办公区西头夜夜灯火通明，烟雾缭绕，不用问就知道是张薇和刘林飞在加班（刘林飞烟瘾大）。她精力充沛，天天加班不嫌累，还到处嚷嚷要活儿。王亚东说：“您都忙成这样了，我再找你干活，别说白天了，前半夜都没空，咱俩只能后半夜干了”。

君合的秘书是办公室的一道美丽的风景。英雄爱宝剑，晓骥好丽人，他的秘书个个都漂亮。我刚去时，他新招的秘书姓邢，明眸皓齿，艳压群芳。来君合之前，这位姑娘是南航空姐。她不会打字，心高气傲，有红楼梦里晴雯的那股子泼辣劲儿。有一天她和石头在走廊里嚷嚷起来。石头说：“我没见过像你打字这么慢的秘书。”邢姑娘回敬石头：“我没见过像你写字这么难看的律师。”两个年轻人因为在办公室吵架，每人遭罚300元。

肖微当时的秘书是位姓高的姑娘，这位姑娘容貌俏丽，性格爽利，遇事临危不惧，杀伐决断不亚于男子，是个“奇女子”。有一天她上班路上遭遇一名年轻男子搭讪，纠缠。她不急不恼，有一搭没一搭，和此人边走边聊，一直聊到和平宾馆大堂。该男子一看没戏，转身要走，她一把扭住男子的胳膊，说“想走没那么容易，你骚扰了我一路，你说怎么办，公了还是私了？”这个男子看了看不远处的和平宾馆保安，害怕地问“怎么私了？”高姑娘一指和平宾馆的商品部，说“给我买条烟，我就放你走”。该男子掏了40元买了条烟献给高姑娘，才得以脱身。

拉拉杂杂写了些旧事，我怀念当年的君合，往事好像笼罩在暖黄色的光线里，如此温暖，如此愉悦，如此独特，让我眷恋不已。每个人性格富有色彩，一群有意思的人在一起热热闹闹地做事，这些人和事如同沙子里散落的珍珠，让平淡的生活变得可回味。

君合之合

上海办公室 何侃

君合成立至今已经25年了。尽管和欧美拥有百年以上历史的律师事务所相比，君合还很年轻，但君合已然用短得多的时间完成了从初生到壮大的历程。从2002年12月9日，我以实习生的身份第一次踏入上海办公室，到今天也近12年了。在过去的12年里，我完成了从实习生到律师、再从律师到合伙人的身份转换，而不变的是，我始终是一个君合人。

12年前，我从一个新人的角度写过一篇题为《一个新人眼中的君合人》的文章。12年后，我试图以这篇文章再次描述我眼中的君合。

同龄人中，12年里没有换过工作单位的怕是屈指可数。而更有意思的是，在君合，和我有着相同或相仿经历的同事还不少，我们略带嘲讽地自称为“君合Baby”。君合犹如一个强大的磁场，把每个人紧紧地联系在这个平台上，尽管我们始终承受着巨大的工作压力，尽管我们每个人都或多或少、这样那样的抱怨，尽管我们时常受到外界的诱惑，尽管我们不时怀疑自己的坚守是否值得。

在过去的12年里，君合的变化可谓巨大。这样的变化体现在事务所人员的成倍增长、办公室数量的增加、专业门类的丰富，以及在国内外业界影响力的提升。而在我看来，没有变化的是君合人独有的气质和文化。这种气质和文化可以用一个“合”字来概括，却极难用更具体的文字来描述、形容。

12年前，君合上海办公室的规模不大，用我的话来说，是“三张桌子”的规模，原因是当时办公室楼下一家名叫“锦川”的小餐厅有两张大圆桌、一张小方桌，足以容下当时上海办公室几乎所有同事在一起午餐；12年后，尽管再也无法形成当年大团圆式的午餐模式，却也培育了各种固定的或不固定的饭团。

12年前，《君合人文》还是自制小报的形式，篇幅限于一张A3大小的纸；12年后，我们已经可以自豪地呈现这本无论从装帧还是内容都称得上专业的杂志。这本杂志忠实地记录了君合人工作以外的另一面，是君合文化的载体之一。

12年里，已经数不清有多少同仁离开君合，或出国读书，或加入其他事务所，或选择成为君合的甲方，或选择了完全不同的职业路线。但我和我的现同事和前同事们却始终联系在一起。我们时常在微信、老友会、电话里相互留言，互诉苦衷，互致问候，彼此关心，不曾真的断了联系。

12年里，有诸多业界高手加入君合，君合也一度被称为“创始合伙人俱乐部”，而无论对内还是对外，君合人的统一形象似乎是低调、保守、严谨、稳健。这种气质在我看来，犹如一种特殊的润滑剂和粘合剂，使得每个自主性极强的律师（包括业内的大腕）都能在这个平台上收敛自己、契合他人。

12年过去了，我不敢说自己真正看懂了君合，但我相信“君子之合”是对君合特质最好的概括，也是君合的生命力之所在。25年前，君合的创始合伙人就有了合为上的境界和理念，为中国律师业的发展树立了标杆，回看历史，不得不佩服前辈们当时的远见。25年后，君合合伙人们讨论最多的话题还是如何促进合作、形成合力。未来，对“合”字本身的理解和探讨也定会持续下去，不仅在思想务虚的理念层面，还会在制度建设的执行层面；既会体现在对外的合力竞争，也会体现在对内的团结关爱。君合的规模在变、成员在变、地点在变、业务在变，我相信而不变的是文化、是愿景、是合力。

祝君合25岁生日快乐，愿与君合共成长。

2014年7月31日夜



插图：上海保华律师事务所 陈 杰

君合初体验

君合北京办公室 史欣悦

记不准了，好像是这样的：

2002年春夏之交，我在君合实习了两个月左右。那是我最后一次实习。

大学生毕业要求实习。三年级时候，我也曾请同学帮忙介绍，在一个大企业实习过一段，在实习表上盖个章，算是交差了。实习的内容就是坐着公司司机开的黑色大轿车，去外经贸部取文件、取书，偶尔看个合同，中午找个舒服的地方小睡，或者看别人陪领导下围棋。每个周五他们都会告诉我，小史，下午“三讲”，没你事你回去吧。

进入大学最后一年，对找工作一事我还是提不起兴致。这可能源于某种抗拒心理。病根是这么种下的：上大学不久，一起抽烟的团委辅导员跟我说，你毕业之后想干嘛，我说，知不道啊，他说，就三条路，研究生，出国，找工作，你想想吧。丰富的人生、多彩的未来，就被他这三条路引向了干瘪和无聊。就像今天说剩女的三种出路——孤寡、拉拉、出

家一样，抽象得让人绝望，具体得令让人胆寒。从此，我便拒绝考虑毕业之后想干嘛这类问题，以免影响身体健康。大学几年，我一直把这三条路理论当成一次抽烟时的扯淡，它将随着零点八中南海的二手烟飘散在蓝旗营、六道口或更远的远方；后来我发现更扯淡的是，丫竟然说对了。

大四的时候，我在学校里呆的时间多起来，因为我知道神仙日子就要到头了。自然醒后买二两包子，去图书馆看杂志翻闲书，午饭后午睡，睡醒了踢球，洗完澡吃饭，打牌到熄灯，胡侃着就又睡着了，似乎天天如此。三条路中，保研当然没我事，考研我更没心情。不能总是闲着，于是我跟室友一起报了个新东方，以学托福的名义听夹洋屁的单口相声。我知道，不管这三条路里哪一条收了我，我都会非常怀念这大四的日子。

如果我还像大二大三那样，没事就回家，我就不会跟君合发生关系，所以说机会是给有准备的人的。一天上午我被室友吵醒，看他们穿戴整齐就问他们干嘛去，答曰有几个律所在模拟法庭面试学生，跟我说一块去吧。正好我也忘了为什么事准备过简历，就顺手抽了几张，洗把脸去了模拟法庭。

来了四五家律所，其中有君合。君合的桌子后面坐着俩人，一位是我高中和大学的师兄令狐，他那时已在君合工作，我们俩是高中时跟韩国人搞联欢认识的，他唱京戏我给报的幕；另一位美丽动人的女士，当时不认识，后来人家告诉我那是曹主任。我把简历递给曹主任，她问我，你怎么以前没申请过实习呢？你同学某某、某某某，都在君合实习完啦！我结巴了，我也不能说他们是考研那拨的，早实习完早复习，我是踢球打牌那拨的，不着急。我虽然没有回答上曹主任的问题，她还是亲切地接下了我的简历。

之前我知道君合，是因为听过一次肖微律师在北大的讲座。和别的律师讲座不一样，他没有说职业理想、人生规划、

世界大势，而是一边在黑板上画图一边讲了一个案例，公司名字都被他替代成大胖子、小胖子，事情就是大胖子要吞并小胖子之类的。他讲这个事，是为了让学生了解君合律师的日常工作到底是什么。我当然没有听懂大胖子和小胖子之间的商业和法律问题，但是我对肖律师的独特记忆犹深。在他讲座时有人跟我说，肖微在北大上学时候是摄影协会主席；而我们那时候的摄影协会主席叫董潇。

简历递完，有两家律所回了，包括君合。也许是申请君合的人多，我先去了另外一家律所，当时在复兴门。实习了一个月还是两个月，每天在鲍家街43号中央音乐学院食堂吃饭。那时候北京不怎么雾霾，但是有很黄很黄的沙尘暴，好像老天爷上火了的尿。我便常在这黄尿中骑车去实习。实习结束，应该有一千块实习费，还左不给右不给，然后扣这扣那给了九百块钱。这件事让我觉得不爽，虽然那时候我还挺有钱，出去走穴给打印机公司主持个产品发布会就能拿一千块。临走时候，一位对我很好的律师问我想不想留下工作，我说我还要到君合实习看看。他说，君合都是留学回来的，可能不适合你，去看看吧。

百花开放的春天里，我来到了华润大厦。第一次来还要集体面试一把。面试的人是刘歌，实习生坐满一个会议室。每人先自我介绍，然后刘歌问问题。一个女生说，她在研究生几年里发了两篇核心，刘歌浑厚而缓慢地问，什么是核心啊，女生说，就是法学核心期刊，我当时心下大惊，我以为核心是江泽民总书记，幸亏没有抢答。到我介绍完，刘歌只问了我一个问题，别人简历都有照片，你简历怎么没照片啊？我又结巴了。

那时候君合只有20层一层，其样貌与今日无异。我坐在进后门往右走的开放区，差不多就是今天林海宁门口那片。我们一起实习的有四个人，三个后来都来君合正式工作过，杨

帆、韩红云和我。曾在君合实习的同学警告我，上厕所一定带门卡，否则出去容易，回来就要从正门麻烦前台开门，再绕一大圈才能回座位。（我后来被关厕所的经历告诉人们，上厕所更要带手机）。一人一个电脑，台式的，看着挺破，不能上QQ，长时间不用就会跳出一行宋体中文屏保：“向石铁军同志学习！”很荣幸，不久我就结识了石铁军同志本人，并一直向他学习至今。一人一部座机，是连着的，只有一个号码，必须一个人一个人地用，所以经常会抄起电话听到别人正在线上说话。吃午饭是要去前台领票的，其他的如打热水、稻香村、川办、老院子，也基本如今日，只是金宝街在地球上还不存在。

第一个活儿是李清给的。他过来说，你是实习的？你研究一下这个，于是布置给我一个医疗纠纷的事，当事一方是友谊医院，巧了，那正是本人出生的地方。因为刚来活不多，实习的大部分时间是无聊的。每天到下午四点多就忍不住老看表，觉得时间过得慢啊，怎么还不到下班的时候。新东方的托福班说，只要在题里听到看表，在选项里找上课很无聊就对了；果然如此。

有一天熬到下班，骑车回家还是回北大，到天安门赶上降旗，就把车一歪，一只脚踩在护栏上等着，这会儿手机响了。电话那头说，我是鞋帽厂的秘书张萌。我问了两遍，鞋帽厂？她说是，鞋帽厂。我一时恍惚，难道我申请过鞋帽厂的实

习或者工作，所以厂子的秘书给我打电话？我每天骑车路过金鱼池的那是“北京鞋帽厂”啊，不是礼帽厂。我真不知如何回答，于是结巴起来。她接着说，李律师问你能不能出差？李律师！喔，对了，办公室另外一边的走道上有个门牌写着“李茂昶”，噢对，那字念“厂”！不是礼帽厂，是君合的李茂昶！我赶紧说，能能能。张萌说，准备一下，去湖北十堰。五星红旗在广场的余辉中缓缓降落，我即将奔赴三线，一个叫东风的地方。

我和张萌一起前往十堰，绿皮火车，卧铺。张萌说李律师等了几天，有了下铺票才走的，我想也是，让君合的大腕律师脱了鞋往上铺爬，的确很不像话。火车临开，张萌的妈妈给她打电话，还嘱咐了我几句，说张萌第一次出差，多多照顾；当然我十分乐意多多照顾，只是张萌估计还没来得及跟她母亲说，我是刚来几天的实习生，也是第一次出差。火车开得慢，在餐车吃了好几顿武昌鱼才到了十堰。来接站的是龚睿（也是我中学和大学的学长），带我们住进了车城宾馆，并告知了一个好消息，明天去武当山旅游。

运气就是好。在我之前到达的同志们，已经奋战了小一个月，所以需要休息一天；而我，一个小实习生，到这第二天就被拉去武当山接风。翌日早早地坐车进山，一路盘桓，处处可见山民所居之处悬挂着“宝剑批发”的招牌。到了金顶，求签的求



签，烧香的烧香。一老道正在偏殿算卦，墙上挂着他与亲王贵胄的合影。卦资颇高，按分钟记，一分钟就好几百，当时就气煞了君合众律师，因为折算成小时，比君合的费率高多了。

下山路上午餐。点了些山中之物，点的马虎也没怎么看菜单。结账时众人大惊，遂与店家辩论。我队主力有何芳等高手，店家当然占不得上风，故而赌气说，不愿给钱你们走吧。于是王慧敏带着大家就往外走，上了车，叫司机开车，张涛连忙拦着，别走，别走，走得了吗，你没看见这满山都写着宝剑批发吗？！

到十堰的第三日，正式开始我的工作——复印。工作地点是离住处不远的二层小楼，一排长桌子，桌子两边坐着人，多的时候有二十人，少也有十几个。每天八点多开始，一直要干到晚上十二点，都是大家一起来一起回。带队的领导有李茂昶、王志雄、陈洁。我是不能上桌的，我坐在复印机边上。看文件的律师们发现有需要复印的，就交给我。我没开过复印机，经高人指点，慢慢学会了单面印、双面印、扩印、缩印等各种技术。新鲜了两天，又变得无聊起来。我偶尔翻翻文件，都是些土地证和合同，问问人家在看什么，人家忙也说了太细，其实说细了我也不懂。

我带着一个随身听，但磁带只有一盘。找到了十堰广播，可是复印机只要一工作，广播就被干扰成了无法忍受的噪音。百无聊赖，我开始复印报纸。我在十堰好不容易买到了上个礼拜的足球报，把彩色图片印成黑白的，看看红绿蓝是怎么变成各种灰度的。报纸也印无聊了，我开始印我的手，把自己的掌纹印在废纸背面，给自己看手相。手相清晰可辨，解之以四个字：厄于襄樊。

自思此乃武侯隆中高卧之地，诸葛孔明在正式工作之前，自己也就是种种地、唱唱梁甫吟的卡拉OK，比我更无聊吧。后来看某电影情节，有人脱了裤子坐复印机上印屁股，我十分

理解其表达的心情，但当时条件并不允许我也这么做。一日程鹏走过来特意跟我说，复印时候别老盯着机器看，那绿光毁眼睛。可不是，我每天半夜躺床上一闭眼，就是一道道碧血剑竖直着从眼前扫过。程鹏同志这句关怀，成为无聊的黑白复印世界中的彩色，让人难忘。

偶尔也有娱乐。一天收工较早，李茂昶邀请大家去他房间听交响乐，虽有人面露难色，毕竟长时间工作后想休息，但还是去了。第二天吃饭，李律师问，昨天哪个曲子印象比较深呐？人人哂笑，低头不语。李律师开始点名，何芳你说呢？何芳说，印象比较深的是，嘿嘿嘿，悲怆。

李律师爱给大家讲故事，北大的，哈佛的，各种人物和往事，听之神往。一次说起踢球，他说，我们在北大时候，骑自行车多少个小时到密云，跟密云公安局踢一场比赛，然后当天再骑车回北大，你们说那是什么身体！张涛补充说，那是朝鲜人过年——要了狗命了。

快到五一，学校有事情，我就跟王志雄告假回了北京。两年后我回君合上班，听夏儒海老兄说，在我走后，王律师讲，让人家实习的在这里复印真是不好意思，学生是来实习学法律的。我听了很是感动。

回京后，李茂昶还专门召集所有的实习生，问问工作情况和大家的反馈。有同学嫌工作过于琐碎，李律师讲，要做一点事有一点进步，不能贪大。还讲了什么叫professional，什么叫举一反三以三隅反等等，这对我们来说是难能可贵的收获。

实习快结束了，整理出一些加班的发票，是赵老师的一个案子。因为报销要签字，我找了几次赵老师的秘书王燕妮都不在，说是跟赵老师的项目出差了。我心理盘算，如果实习结束时报不了，以后还得再回来麻烦，于是有事没事我就往那边溜达一圈，看看这个王燕妮到底回来没有。每次路过都看见一个



空空座位挂着名牌“王燕妮”，名字很熟了，长啥样一直不知道。后来问边上一位秘书，人家说，她快回来了，你放她桌上吧。某天我正在低头干活，忽然觉得一阵春风摆柳，抬头一看一摩登大美女，香云阵阵，笑意盈盈，跟我说，我是妮子，这是你的报销，放下条子，又驾着一阵春风妩媚地走了。我在座位上傻了半天。

实习中，我收到了伦敦经济学院的录取信。我跟同宿舍的人一起考了托福，打赌说考不到610分就重考，结果真没上，就又考了一次，得分挺高。正好高中同学陈辰在该校读哲学本科，大力建议我去。为了不浪费一个高分，我就申请了，结果还真成了。实习结束时曹主任说可以留下工作，我非常不好意思地说，我这还一个留学机会。曹主任说没问题，反正你们早晚也得去，去了欢迎再回来，你要是呆几年再去，所里还给你贷款呢。

夏天来到的时候，我离开了君合实习的岗位，投入了下一件事，去韩国看世界杯。因为我是自己在国际足联网站申请的票，又是第一个拿着票去韩国使馆签证的个人旅游者，媒体有些报道，君合的朋友们也看到了。在我离开之后，接到了一些君合的电话，除了要我补工作记录的，就是问球票怎么申请的。

我在英国呆了一年多，也没有找过工作。2004年的一月份，回到北京过完年，给曹主任打个电话，说曹主任，我回来了，能来君合上班吗？曹主任说能是能，只是没有座位，你先玩吧，有地儿了我通知你。于是我就去学开车了，还没学完，曹主任来电，说你来上班吧。我问，有地儿了？曹主任说，没地儿，你的活儿是出差，不用座位。于是我启程前往了锦州、兴城、盘锦、葫芦岛等地，考察了一通各地烂尾楼和袁崇焕的抗清形势，回来之后又派到中国银行去看文件（这回是看文件呦，不是复印哦）。待我踏实地坐进君合的办公室，已经是六月份了。我的第一个正式座位是君合在21层新添的一个角落，跟王英东、孙小佳一屋，陈子若隔壁。

坐进办公室不久的一天午饭后，我和王英东在楼下散步，遇到刘歌，他看我和王一起，就问，你是君合的？我说是。他说，我管招人，我怎么没见过你呀？我说我2002年实习的，您面试过。他说，我怎么不记得啊？我说，大概是因为我的简历没照片吧。

这一番话之后，我心里感觉算正式入职了。

事到如今，我也理解了辅导员的三条路之说，那是老师对千万学生去向的概括，是统计结论，而不是人生本身。对一个人来说，怎么走还不都是一条路。且行且记且珍惜吧。

律师郝建

君合北京办公室 郝建

碰到张薇律师，被问起来君合多少年。掐指一算，来君合已近八年。“八年了……”说此台词时，可以伸出拇指和食指，作耄耋老人科，仿佛八年抗战刚刚胜利，流出两行清泪。

想当年面试我的就是张薇律师，可惜老人家面试的人太多，已经记不起了。可我记得。当年面试的场景还历历在目。那是个艳阳高照的秋天，暑气还未消，我刚毕业，初出茅庐，行头还没置办，就接到了面试的通知，穿着一圆领衫就去面试了。张薇律师看了看我的简历，就开始跟我用英文侃。临了，用中文跟我说：“你也就是今天遇到我了，要是遇到别人肯定得批评你，这面试的衣服穿得太随便了，就算不穿一身西装，起码要穿件带领子的衬衫吧。”这句话，我至今记得。被录取后的第一件事就是去商场置办了一身上班的行头，衣柜里也多了好多带领子的衣服。

面试我的还有张涛律师，张涛律师问我为什么要当律师。我说出了埋在心里多年的真心话：“因为我贱。不喜欢喝茶看报纸，只拿钱不干活的工作。”于是，我被录取了。

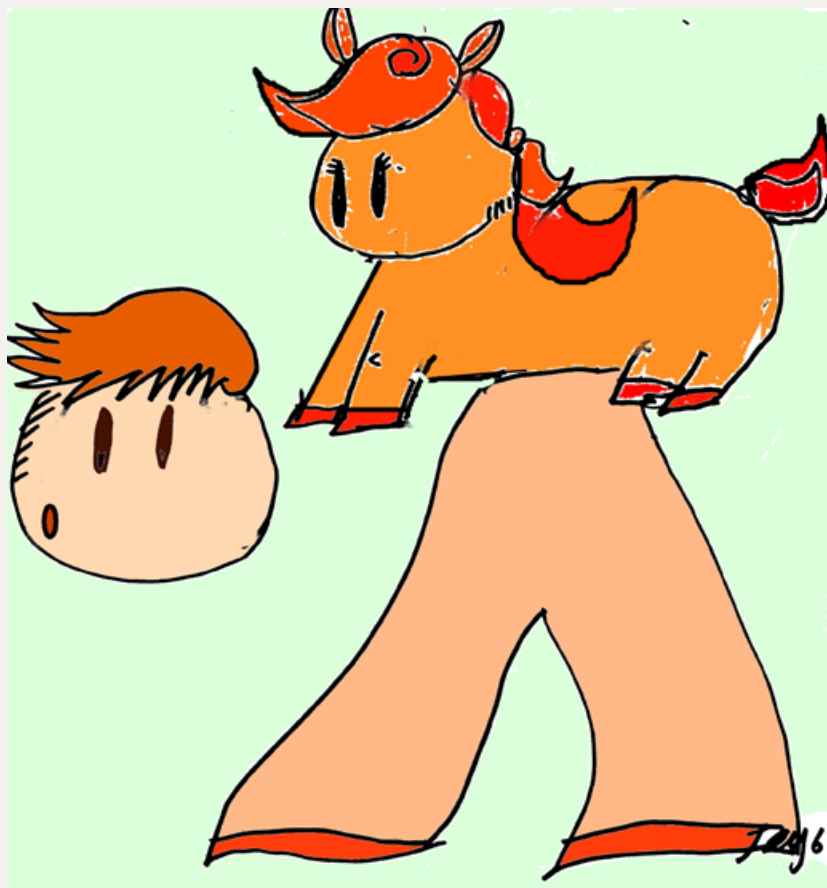
后来，我在电梯里遇见张涛律师，张涛律师问：“律师生活怎么样？”我答：“挺好，没时间怀疑人生了。”那时恰逢六部委关于外资并购的10号文发布不久，外资并购业务如火如荼，君合的律师估计比华尔街律师还忙，曾经有连续工作32个小时的记录，人都要废了，哪有时间怀疑人生？

不过，没时间怀疑人生，却有时间怀疑自己了。上学时候，一直都是顺风顺水，没受过什么挫折，也没遭受过什么批

评，这就造成了一个缺点“脸儿薄”，工作以后，受不得批评，被批评重了就哭，非常没出息。

记得和刘歌律师开会，刘律师最喜欢让人记笔记，我就觉得有什么可记的呢，记脑子里不就行了吗？正在我停笔这样想的时候，刘律师就会睁大微眯的双眼突然高声说：“记啊，你倒是记啊。”吓我一跳，尤其是当着客户的时候，搞得人很窘。但后来，我发现的确“好记性不如烂笔头”，事情多了以后，脑子记不住，确实要用笔记下来的。但刘律师这批评不算重的。

我经过最厉害的批评是白仁傑律师。白律师是个歪果人（外国人），但他说中文挺溜儿。我有生以来的第一个英文备忘录就献给了他。那是一个夜深人静的夜晚，白律师的办公室里传来咆哮声：“你有没有逻辑？你上没上过大学？”白律师气得已经从抽屉里拿出一个小药瓶，开始吃药了。边上一个瘦弱的小背影，肩膀一抖一抖地在那里哭，那个小背影就是我。白律师边改我的备忘录，边批评我，已经从下午六点钟批评到九点半了，我俩都还没吃饭。白律师递过来纸巾，我还在啜泣，那时候，我真的开始怀疑自己的能力了。后来，每次接到白律师的活儿，都觉得好恐怖，简直是炼狱，深夜下了班，回到家还在哭。我都不知道那时候是怎么挺过来的。但是，我很贱，现在回过头来看，我要感谢坏脾气的白律师，因为从来没有被人痛批的我，终于因此成长了。看到“小朋友”们抱怨说经常被合伙人批评的时候，我总会拿出当年的这段悲惨经历安



插图：上海保华律师事务所 陈 杰

慰“小朋友”们：“每一次成长都是痛苦的。”

不过，也有和风细雨的批评。傅长煜律师的批评通常是这样开头的：“哎哟，宝贝唉！你让我说你什么好啊！”痛心疾首，溢于言表。

无论是疾风骤雨，还是和风细雨，每一次的成长都离不开这些批评，心里都心存感激（贱人本色不改）。现在，每当我修改英文文件，看到一句后面只有一个空格的时候，就会忍不住再加一个空格，就让我想起白仁傑律师；每当发英文邮件之前，用快捷键F7检查拼写，就让我想起朱核律师；每当签署文件，检查抬头和落款的时候，就让我想起傅长煜律师。

记得后来君合的新年晚会上有个小品叫“律师郝建（好

贱）”，看过后，心有戚戚焉。面对劳动强度巨大的工作，身负工作小时压力，是什么让郝建律师在这里孜孜不倦地工作呢？因为吃饭的时候会给你倒茶的合伙人，因为一起并肩作战的聪明伶俐活泼可爱的小伙伴们，因为工作给力又美貌的秘书姐姐们，因为可以通宵后看到晨曦中长安街上的华灯，因为能够参与新闻报道里的事件而带来的历史参与感，因为每天下午的稻香村点心……当然，某些人犀利地指出我就是“被光鲜的物质享受、技术优越感和包装过的企业文化而被麻醉的员工，迷失在虚幻的自我实现感中。”好吧，你说得都对！问题是有的地方连麻醉剂都没有！请让我迷失在虚幻的自我实现感中！

我是律师郝建！

2004

君合深圳办公室 留永昭

2003年8月的一天，怀揣着一张卧铺火车票，拖着一个大行李箱，我在北京西客站登上了前往深圳的列车。几个好朋友，两个来送我，一个在上海，还有一个则远在武汉。站台上人影稀疏，我们设计着重逢的场景。“两年吧，”我说，“两年时间我就回北京了。”火车开动，他们在车窗外轻轻挥手，我坐在车厢里泪流满面。从来没有想过，我会在这个南方城市停留这么长时间，五个两年过去了，我依然没能回到北京，直到今天，我依然在深圳，坐在办公室的窗边，写下这篇文章。十年里有许多记忆，一些模糊一些清晰，但在所有已经和渐渐远去的点点滴滴中，有两个字却始终无法抹去：君合。

2004年，是一个开始。在经历面试、被拒以及大半年的等待和游荡后，杨姐终于在电话里给我送来了OFFER。于是，在2004年4月14日这个神奇的日子里，我正式入职君合了。

那一年，君合的Logo还处于1.0版本，正方形的一个红色印章，白色细线条透出七个繁体字：“同同律師事務所”。那一年，深圳君合还只是个由十几个人组成的小团体，挤在深发展15楼朝南的一小块空间里，房间的窗户望出去，可以看见深圳河的河湾，香港的几座山和经常萦绕在山头的低矮云层。那一年，新入职的员工是需要到北京总部接受培训的，住在办公室附近的一间宿舍里，每天出入建国门外大街的华润大厦，感受短暂的北漂生活。

那一年，不加班是可耻的，因为我们的午餐晚餐几乎都是全体成员一起吃的。我们的食堂除了深发展，还有一个叫南昌瓦罐的地方，那是一个令人向往的所在。傍晚7点，一群放下电脑和文件的人走下深发展办公楼，踏上一段昏暗狭窄的楼梯，围坐在二楼靠窗的一张桌子旁边，让服务员端上一人一罐蒸汤，只消细抿一口，沁入心脾的滋味就把一天的疲倦驱逐了。于是，内心的小宇宙再次升腾，燃烧起加班的火焰来。

那一年，余永强是带领我们打羽毛球的。这个成长于闽北土地上的消瘦少年，曾经留着一头乌亮的中分发型，大学毕业时报考北京的公务员，并成功地以优异的成绩被刷下来，虽然他没说起原因，但我谨慎怀疑那是因为他的胡建（福建）普通话令导师们印象太过深刻了。这样的打击对余律师来说太残酷，以至于在做律师多年后仍难以释怀。终于，为了弥补这一人生中的缺憾，他决定出国深造，并削发以明志。带着某人种种不怀好意的祝福（比如祝愿他的胡建身份成功被签证官识别，祝愿不要有太多移民局官员怀疑他的移民倾向，等等），余律师终于在7月份登上飞往美国的航班。皇天不负有心人，此行的收获最终被证明是丰盛的：通过在美国一年的训练，余律师终于通过扰乱疗法，以英语发音成功地纠正并提高了他的普通话水平！

那一年，和余永强同屋的是张建伟，他当时还只是中级

律师兼专职网管，虽然身材如十年后一样消瘦，但一头乌黑的头发尚能透射出一二分青春的飘逸。不过，重点不在这里，重点是一个令如今的人们无法想像的事实——当年的张建伟是邮件灌水的急先锋，许多灌水帖子的发起人楼主，而且是热衷于MSN聊天的潮人。“不做无聊之事，何遣有生之年”，是的，就是这样。那一年，张建伟与其他三位老同事——谢健、徐晓路和程鹏——并称江湖四匹狼。然而，就像事先约好的一样，这后三位纷纷选择了在当年离开，留下如今贴在茶水间里的一张四人与张河一起在沪轱湖边的合影，静静诉说岁月的变迁。



插图：上海保华律师事务所 陈 杰

后来，张建伟就渐渐白头，告别了灌水，也不再登录MSN。有些情感不必言说，却深藏心底，偶尔想起，仍令血脉贲张，持久如新。

那一年，程鹏的对面坐着的是人称唐唐的唐承慧，虽然同为法大校友cupler成员，但却一个在地一个在天——程鹏是个粗人，一个“粗”字已尽显其粗俗，无需多言，但唐唐却柔声细语，梨涡浅笑，如蜜糖般甜美温婉。于是，我们将她推举为工会主席，在每一个聚会、出行、饭局上，感受她那大姐般的柔情。唐主席是我心目中真正的主席，至于后来

那些什么胡主席、李主席，便是些山寨货色而已。别看唐唐表面柔弱，实则内心有着十分刚强的力量。在后来一次往厦门的旅行途中，为表达对沿途风光的感叹和对摆脱工作的由衷喜悦，唐唐禁不住数次在车上发出“啊”的呼喊。然而，由于这呼喊声引发的冲击波如此强烈，以至于每一次呼喊便造成了一个车胎的爆废。

那一年，开始并将持续受唐唐影响最多的莫过于猫律师熊明。虽然他的经历又是一个励志故事——山村里的苦孩子终于考上全国最好的大学，村口的小河边立起了他的雕像，新闻联播播出他前去学校报到的盛况。然而当时间过去，辉煌不在一切归于平淡的时候，猫律师开始迷失自己。这时，是唐主席通过一次次地邀请猫律师吃饭这样的敦敦关怀让猫律师重新扭起小腰哼起了小曲。大家现在看到猫律师伸着兰花指发出“哎呀哎呀”嗲嗲的声音，其实都是他重塑信心的表现：我黑我自己，你们有得黑吗。

那一年，与猫律师一起成为深圳君合宠物的还有泡泡龙刘洪蛟。这是一个奇人，是那种在人群中也很容易分辨的角色。他有着迷离的

眼神，当你以为他含情脉脉看着你说话而聚心凝听时，他其实是在和你旁边的人说话；当你以为他盯着旁人时，他的眼里其实只有你。他还具备一对“性感的双唇”，每每说话或进食，总是让另一个神人辉哥艳慕不已为之倾倒。泡泡龙的名号来自于唐主席，大约是说蛟龙太过残暴凶悍，不如泡泡龙招人喜欢。由于同在宠物界，泡泡龙与猫律师走得特别近，一口一个“猫大哥”，总是叫得猫律师心花怒放，兰花指翘得越发娇羞。

那一年，和泡泡龙同在一个房间的是破律师林家羽。古人云，有的人天生是土豪，有的人生下来做屌丝。前者说的其实就是破，后半句所指则是千千万。那一年，破刚从美国回来，还留着四六分的长发，一脸青涩。住罗湖高档住宅区，每天驾豪车上下班，土豪气质展露无遗。然而终究年轻涉世不深，未知晓江湖险恶。在一个农业项目上，与谢健为伴，一同出差前往香港。那些老同事们比如建伟程鹏唐唐，因为熟知谢健何许人物，纷纷告诫破，“千万不可与谢健……”云云。然而，两天过后，香港传来消息，破与谢健一同重感冒了。大家体恤当事人，这件事情很快过去了，没有人再问起。后来，谢健离开君合去了香港，后来，破剪短了头发。

那一年，和破律师一样比我来得早的还有江学勇。君合有个怪现象，疯狂工作疯狂加班疯狂地劳累，有的人却就是能在这样的疯狂中逆势增长渐渐发胖，江律师就是一个例子。我刚来君合时，江律师和我都坐在卡座，他在我的对面。第一印象，小眼睛，圆脸上总是挂着微笑。江律师思想丰富却说话不多，因擅长包括诉讼在内的ABCDEFGH等多类律师业务，是深圳君合的通才，于是渐渐赢得包括胡义锦在内的诸多同事的尊敬，被尊称为“江安安安安律师”。当然，文静只是江律师的表面，他也有着澎湃的心。例如，有一次在接到某贷款公司电话询问需不需要贷款时，他内心再次澎湃，远大的理想再次被激发，要求对方能否提供一千万贷款，对方大概也是被这远大的理想震慑，过于激动竟挂了电话。

那一年，办公室里还有Twins：JOJO陈纪州和人称小蚊子的吴霏雯。她们的办公室在一个巨大无比的房间，其中似乎还



配有打印机等特殊设备，如此特别，新来的人们都以为他们是领导、行政、秘书或外单位派驻人员等等不一而足。陈纪州的笑声是如此爽朗，以至于有一次在羽毛球场打球时竟惊到其他场地的人们，足有比拼猫律师喷嚏的威力。小蚊子的心地是如此善良，以至于坐在庐山的缆车上时，因看见对面反方向而行的一陌生人神情凝重，竟脱口朝对方大声呼喊“你一定要勇敢地活下去啊”。

那一年，办公室里还有一个女子神经病人刘东和一个可怕的资深女律师孙海珊。关于她们的故事，大家可以期待胡吃饭义锦律师在君合人文连载的小说“深圳办公室的那些同事们”。饭兄的文笔比我好，读起来更精彩些。那一年，办公室里还有杨姐、苏群、姚含和兰岚——她们陪伴着深圳君合以及我们这帮初登职场的律师们一路成长，我这篇以挖苦和埋汰为主的小文实在不应对她们有任何不敬，只有感谢，感谢她们与大家一起经历所有的笑，所有的泪，所有的欢乐和辛酸。

2004年，有太多值得记取的人和事，简单美丽。茶水间里贴着的合影里，有所有人的笑脸，但那些离开了的人已越走越远，还有谁，会想念从前。人生若只如初见，何事秋风悲画扇？等闲变却故人心，却道故人心易变。

了不起的辉哥

君合深圳办公室 留永昭

2013年5月31日，辉哥从深圳君合正式离职，在此之前，他把这旷古奇书《天工开物》送给了我。

辉哥是一个神人，上懂天文地理，下知鸡毛蒜皮，深谙资本市场的风云变幻，对娱乐及财经界各种女星八卦了如指掌。他是客户眼中的何律师，合伙人眼中的何博士，兄弟们眼中的挥戈，女同事眼中的何师傅，迷茫少女心底的精神导师。

其实，辉哥低调谦逊，无论是做律师、做师傅还是做精神导师，辉哥始终强调技术的关键作用，将自己视为一个有技术的师，也就是技师。虽从艺十多年已致德艺双馨，炉火纯青，每日仍勤于技艺的锤炼，这份勤奋与刻苦，令所有人景仰。

作为一个高级技师，又强调技术的重要性，辉哥当然首先是个技术流，一个明证在于他电脑硬盘——在那个令雷蒙余总等一千人垂涎不已的地方，存储的doc、pdf、avi、avi、avi、avi，其内容之丰富，品种之繁多，汗牛不要太多，罄竹不要太多。而另一个证明，则是他的心爱之物——这本《天工开物》。

曾经，在深圳分所盛产资深女律师的年代，辉哥占据分所一处咽喉要道，整日端坐办公室门口位置，大门敞开，办公桌上显眼处长期摆放的便是这本《天工开物》。摆放的方式是有讲究的：封面朝外，正向平放，于“南方独推车”一页体贴地置一根细细的红线，线的一端系一枚暗黄的铜钱，那意思，大约就是“技术就是金钱”！每每有女同事经过，辉哥就会低咳一声，女同事通常会放慢脚步，偏向辉哥望一眼，更有细心者，则会停到辉哥门口，问候一句“哟，

何师傅，怎么了”。此时辉哥会轻轻拿起《天工开物》，手捏铜钱，引着红线挑开独推车那一页，顿顿嗓子，用富含湘土特色的语调道：“没四，我在看虚。”

如今，辉哥离开已多时，这本书在我的书架上积灰许久，未免落寞，要不是办公室搬家，也不知何时才又见光。不过，它曾有辉哥这样的主人是幸运的，是它为书近400年的荣耀。虽已转手被我收藏，但书中的文字，每一页的图画，每一个技术要领，早已了然于辉哥的心中。“本来无一物，何处惹尘埃”，对辉哥来说，这些内容、画面、技术细节，又何需清晰无遗的展现眼前呢，就像他以前经常教导雷蒙和余总的，“心中无马，则天下无马”。

在辉哥离开君合满一年的时候，以此纪念了不起的辉哥。



余继和（5岁）



夜幕下窗外的风景 何 侃



达里湖 黄 堃



乌兰布统 黄 堃



千岛湖孤舟 丁建祥



香山晴雪 高 帅

小六封面配图展

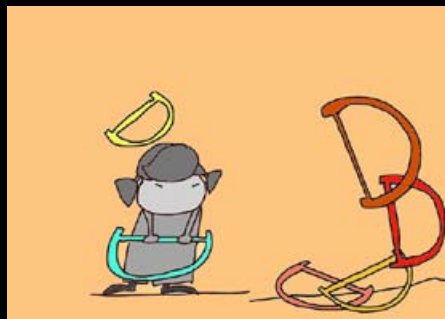
2008



2009



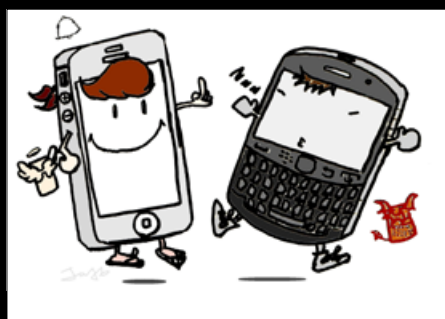
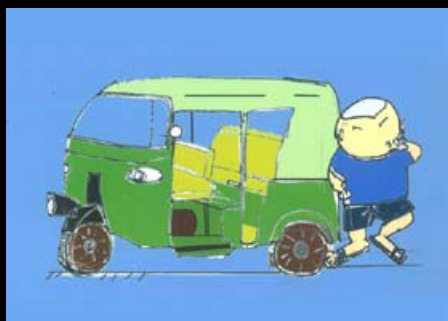
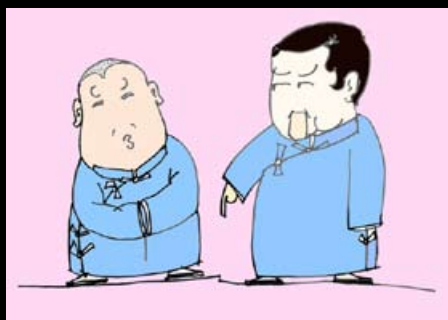
2010



2011

2012

2013

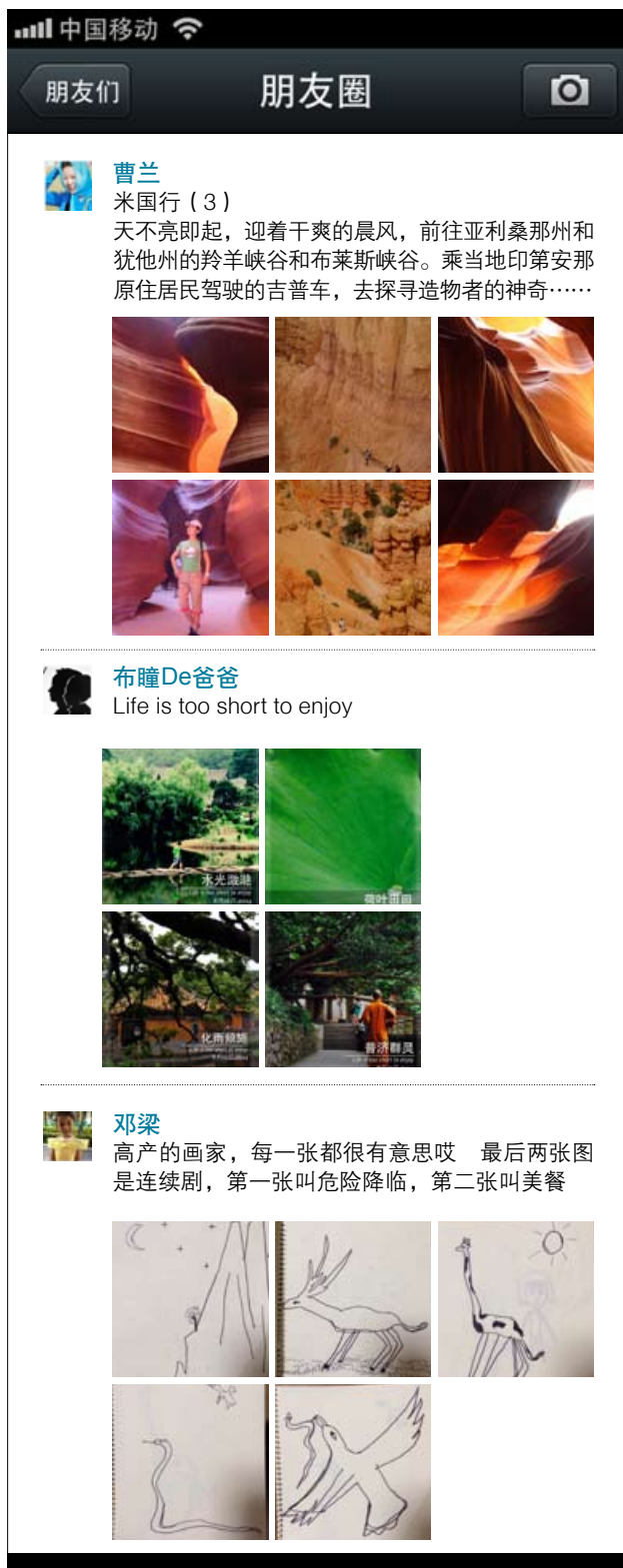


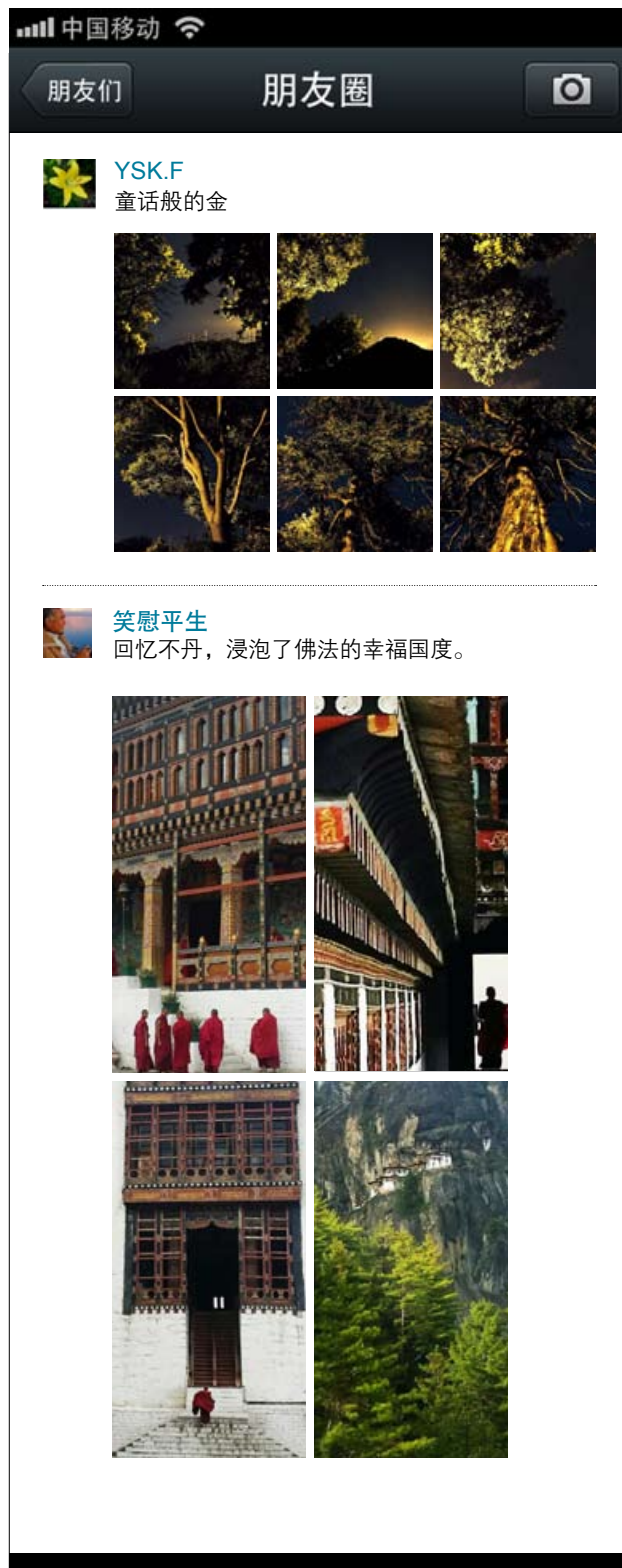


猫 何 侃



何 侃





20年来 君合财务软件系统的变迁

君合北京办公室 高小津

我于1992年底进君合，之后很快去了海口分所工作。海口分所的财务原由一位律师兼任，约于1994年初，这位律师去了某公司当副总，财务空缺。正好我在大学里学过会计学，就主动接任了财务工作。

当时财务完全是手工记账，没有软件。那时连微软都没有，计算全靠计算器。

1994年底，按总部通知，去北京学习使用财务软件。这个财务软件是当时所里的兼职IT叶恒，根据君合的需求自己编制的，DOS版。这是君合最早的财务软件。有了软件，记账、出报表就方便多了，每月也可以用电子版向总部报账了，是个革命性的进步。

1995年底，我离开海口分所去上海分所工作了大半年，接手了上海的财务账，用的软件仍然是叶恒的DOS版财务软件。到此时为止，所里的财务软件仅限于财务记账、出报表，不含账单部分。我来到上海后，还发现世间有了Windows！兴奋地学会了Word、Excel。Excel在日后的财务工作中发挥出无比强大的作用。

1996年，我回到北京总部工作，1997年进了总部财务部工作。此时叶恒的财务软件已发展成管理软件，开发了账单系

统。但账单系统和财务系统是分离的。

1999年，为解决千年虫的问题，叶恒的DOS版财务软件系统升级为Windows版。这年，所里的工作小时和账单系统启用了卡尔曼软件，这个软件虽说叫个洋名，但基本属于国内公司根据君合的需求研发的软件系统。

2001年，工作小时和账单系统选用了国内公司研发的必智律师管理系统，用于记录工作记录、做账单和记录到账。这个软件后来我们在使用过程中，根据本所的管理需求，进行了不断的修订，变得非常君合化。

2005年，财务软件选用了国内非常成熟的财务软件：用友财务软件系统，用于财务记账、财务管理、工资管理。但账单系统和财务系统仍然是分离的。

2012年底，国际版软件3e来了！3e和以往所里使用过的软件有很大的不同：一是3e是国际上成熟的律师事务所管理软件，不再是为君合的独特性单独研发的软件；二是工作小时记录、发账单、财务记账归于同一系统。又是一个革命性的进步。

仅凭个人记忆记录以上内容，也是记录一下20多年来我们财务人员跟着时代、跟着君合的发展而进步的步伐。



亲亲 爱爱 一家人

君合北京办公室 曲惠清

微信改变生活。

关于装修这件事

三姐妹在老娘王老太（别名茉莉）的旧房装修问题上达到了空前统一，决定趁着曲三毛夫妇在石家庄之际，辅助抑或胁迫王老太夫妇完成城中村的改造。

王老太在晚年伴侣张叔叔潜移默化影响下，以勤俭节约为荣，奢华享乐为耻；以克己修炼为荣，革新改造为耻；以原生态为荣，现代化为耻；以捡破烂为荣，扔东西为耻。

在此原则指导下，王老太家原始朴素，有山顶洞人早年生活的风韵。一进门便恍然时光倒流，血管堵塞。

只要一提装修，老太便说，“这么好的沙发，还没坏，干

嘛扔了？况且，这沙发用的木头还是你爸在的时候买的……”一句话完胜，败军曲二毛丢盔弃甲落荒而逃。

时光荏苒，一晃几年过去了。拂去感情的面纱，以理性的目光审视，我爸在的时候买的木头毕竟不等同于我爸本身，我爸在的时候做了很多事，呼吸过很多空气，游历过很多地方，见过很多人，触摸过很多物件，若是因为我爸的英年早逝并且至今伟岸的活在我们心中，导致他所经历过的一切都不能改变，那显然是个伪命题。

生者好好的生活才是对逝者最好的怀念。

我相信本身品位有限并被晚年伴侣拖拽的更加有限的王老太，仍然对美的事物怀有自然朴素的情感，我相信整洁舒适高

尚的环境最终能让她忘记弃旧迎新带来的价值观短暂冲突。

曲一毛是持家好手，家里家外都能干，且刚刚完成新家的装修富于实战经验，工程队伍都是现成的；曲三毛非常细心，思虑周密，善于照顾他人的感受；曲二毛虽不具备上述优点但花钱大方，且在镇压王老太一颗反反复复的心方面相对具有较强执行能力。值此天作之合，老太的家是必须要动了。

曲一至三毛迅速建立了以旧房改造为主题的微信群，因工作需要将姐夫大范和妹夫小杨拉进群，一起商讨大事小情。关于开工的时间、施工队伍、墙漆的颜色、卫生间和厨房的瓷砖等，都比较迅速的在群上达成一致。有微信辅助，装修活动高效率地开展起来！

一毛建议把所有的门换掉，老实说，初听这个建议我也惴惴，老太好不容易开恩同意扔掉沙发、粉刷房屋、改造厨房和卫生间，再增加新项目，怕老太反水，前功尽弃。不过仔细想了一下，这些门们确实需要换，房间刷新之后，旧门肯定跟不上节奏。

于是一、三毛委托二毛和老娘谈判。谈判不是很顺利，这些门们虽然不是我爸在的时候买的木头订做的，但确实没什么大毛病，只不过是未来新家里可能会显得简陋，不协调。

首先这事在王老太意料之外，以前从没提过；其次王老太并不是一个很有想象力的女子，她坚持认为这些门们好好儿的，就不应该换掉。至于是不是协调，那是遥远的事情，仿佛可以不管；最后，这几个门把之前扔掉的沙发、桌子及其它的愁绪都一股脑儿勾起来，马上就要悔不当初了。

放下王老太的电话，我的内心一片纠结。客观的说，虽然三姐妹上蹿下跳闹腾的欢实，就算是我们出工出力又出钱，但这毕竟是人家王老太夫妇的家。曲一至三毛充其量只有列席股东会议的资格，表决权属于王老太夫妇。当然，存在感很稀

薄的张叔叔恰好这段时间回了老家，也就省了表决。其实他对结果毫无影响，就算张叔叔拥有绝对数量的表决权，也全是废票。王老太哪怕只有一份表决权，也意味着投票结果。

王老太家的门们是去还是留，是不是应该由王老太决定？对于老太有认识上的偏颇，我应该坚持正确还是妥协？

当然是坚持。

曲二毛是个叛逆的小孩/少年/青年/普通妇女。在多年生活中，我和王老太的斗争是贯穿始终的。一直到我大学毕业之前，所有的斗争都以我失败告终。王老太思想政治工作的不厌其烦是无与伦比的。当多年以后，我看到“碎碎念”时，感觉是为王老太量身打造的神来之笔，对创造者顶礼膜拜。1个王老太约等于100个唐僧，百转千迴将我围绕。

拂去感情的面纱，以理性的目光审视，当初屡战屡败不是因为王老太的观点英明正确，不是屈服于碎碎念，而在于经济不独立。一个没有能力养活自己的人，没有底气和资格坚持自己的观点。经济基础决定上层建筑。

但我的内心从未屈服，反而愈挫愈勇。正如歌中唱到：烈火可熔金，难熔方寸心。反倒燃起悲愤，拼却这百练身……

后来的事情大家想必可以猜到：我的正确观点随着薪水的日渐增长而逐渐得到伸张。

我思忖，这次装修最好一步到位，怕是七八年内很难再有会了，王老太归根结底是个活泼好动爱打扮爱虚荣的小孩/少年/青年/普通妇女/老太。只要安好，便是晴天。

念及至此，又和老太进行了气氛不太融洽的两轮谈判，软硬兼施手段，要挟恐吓苦情戏：“我们工作这么忙，还得花很多时间和精力做你的思想工作。您啥都不用管，都有人帮着搞定，还有什么不满意？还记得那谁谁，是不是觉得做他们的父母更好些？……”那些门们终于被弃，一、三毛迅速选订了

新门。曲二毛的工作从此告一段落，就剩下群上不时鼓励一线的一、三毛夫妇“亲们加油！”和不时对新家照片点“赞！”两项刷标语工作。

感慨形势一片大好，我提议是否把地板换了。议案还没到王老太那儿，直接就被董事会否了。姐夫大范唏嘘，“石家庄的装修由北京方面决定”。哎，都是律师同行，说话不犀利会死人的。一向不爱做决定的三毛女士也在群上跳出来：“老太的装修老太决定”。

当然，这是一个错误的决定，但我也深知，凡事有度，不能折腾太过头了。某著名导演说过：每部戏的制作实际上是各方妥协的结果。我明白生活也是大家妥协的结果。于是那些地板们可以高枕无忧了。

今年中秋节，曲二、三毛携王老太夫妇同游浙西大峡谷一带，借赏月之机，问起老太对新家感受如何，老太很是高兴，说张叔叔从老家回来看到新家也特别高兴。

二毛：门是不是换了更好？

老太（肯定地）：嗯，是更好一些！

二毛：你现在是不是觉得地板不太高档？

老太（不是很肯定地）：现在让我换？……

微信群的兴衰起伏

装修胜利收工之际，恰逢曲一毛及大范姐夫同一天的生日，于是普大喜奔了一番。曲一毛把王老太拉进群里，晒生日趴的照片。

公元2014年6月19日20:08分，这一历史性的时刻对我们曲氏具有里程碑式的重要意义：曲一毛将群名修改为“亲亲爱爱一家人”。

当时二毛正在练习场挥汗如雨，表面不露声色，内心波涛

汹涌，百感交集。

曲氏家风中有强烈的王老太个人风格：直接。我们讨论问题非常直接，能一句话把对方顶到南墙上绝不可能用两句。简单的说，“含蓄、隐忍”早就从我们家的字典里被抠掉了。

我们在绝对平等与民主的氛围中长大，所有的问题都直接的、开诚布公的讨论，直到有一方意见占据上风为止，正确是曲氏最高价值追求。我们的共存方式很象罗马的元老院，或者，一百单八将的水泊梁山。

自幼游走在唇枪舌战与刀光剑影之间，体验的是枪杆子里出政权。每当正确提案获得通过，提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志……什么“和谐”、“亲亲爱爱”这类唧唧歪歪的小女生情愫，没什么市场。

这次装修的默契合作，催生了“亲亲爱爱一家人”！这么多年，第一次。

突然雷声大作，暴雨倾盆，下了一地冰雹，看来老天爷也受了刺激。仰望夜空，灯柱下漫天的雨幕向我扑来，顿生万丈豪情。一边激情四射的pia pia击球，一边咿咿呀呀的哼哼“别忘了山谷里寂寞的角落里野百合也有春天”……柔情似水，绵绵延延。

春天共持续了10天。

“亲亲爱爱一家人”微信群对话记录：

一毛：过两天您来我们新家，有一些东西要给你，老妈

三毛：老妈啥也舍不得扔，又没地方放，你能处理的就处理掉吧。嘿嘿

二毛：最好别给老娘破烂，免得她把新家搞成旧社会

一毛：你们俩说话我很不爱听，你们给老妈这里弄东西就不是破烂，我给老妈东西就是破烂？我希望你俩以后说话客气点

一毛愤然退群，临走时甩出一屏赤裸裸的话试图给二、三

毛重重一击。时间指向2014年6月29日17:32分。

二毛：三毛跟着我中招了……

三毛：我们没别的意思，一毛误解了

茉莉：亲亲爱爱一家人，要多包容

三毛：我们用词不当，向一毛道歉，姐夫帮我们说几句好话

大范一声没吭，愤然退群。时间指向2014年6月29日18:54分。

要不说“不是一家人不进一家门”呢，夫妻一条心啊。一

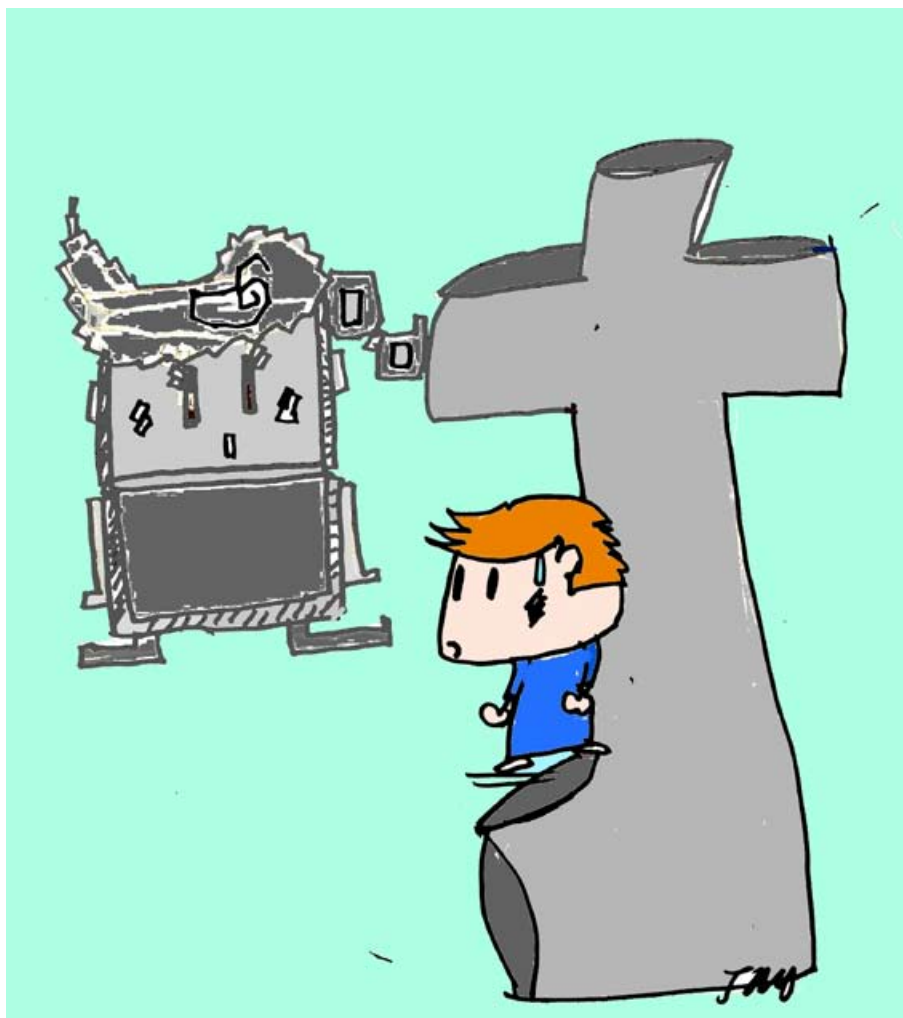
毛夫妇婚后十几年战火不断，属于随时离婚我们都懒得问的组合。但是突然有那么一天就干戈玉帛了。现在是腻腻歪歪，旁无他顾的恩爱夫妻。

大范忍了这半天没吭声，就等着这时候出拳帮老婆出气，以期事半功倍之疗效。

如前陈述，曲氏家庭中的斗争是永恒的，和谐是瞬间的。我们很习惯这样的情境，虽略有不快，并不会受很大冲击。

拂去感情的面纱，以理性的目光审视，一毛组合愤然退群固然痛快淋漓，可曾想好怎么回来？腾讯微信还没有开发头脑发热退群，冷静一段时间后还能主动返回的功能。

朋友圈上看到一个故事：某男，有3个女朋友。一天，该男厌倦了一句情话说3遍的生活，他想不如这样，群发吧。于是，就在刚才，他写了一句“宝贝，我想你”，打开微信，点击了3个女朋友，发送了。发完之后，他惊讶的发现，这样发，并不是群发，而是建了一个群。是的，他给他和3



插图：上海保华律师事务所 陈 杰

个女朋友建了一个群……他当时就呆住了，慌乱之际，无暇他顾，连忙退群了。是的，他退群了！退出后，他就后悔了，他本来可以说点什么的，可现在，他回不去了……不知道现在群里的人，都在聊些什么呢？

这个教训太深刻了。马化腾团队，怎么这么粗心，这么不注重用户体验呢？回群功能居然都没有！！让迷失的孩子怎么才能找到回家的路？不是姐说你，腾讯微信还有很长的路要走！！！！

“亲亲爱爱一家人”由于少了一对著名组合而日渐寥落，每次进入“一家人”，总有今非昔比的惆怅和杂草丛生的荒芜感，但我们留守群友并不会主动把一毛夫妇加回来，无需交流，自有默契共识：成年人应该对自己的行为负责，这是原则问题。

还好有我早期建立的“青春美少女团”。是为了瑶瑶和欣欣两位青春美少女不时来京打牙祭的小群，原是一道青春靓丽的风景线。后续三毛、瑶瑶妈、欣欣妈和70岁的王老太陆续入群，“青春美少女团”稍有些名实不符。

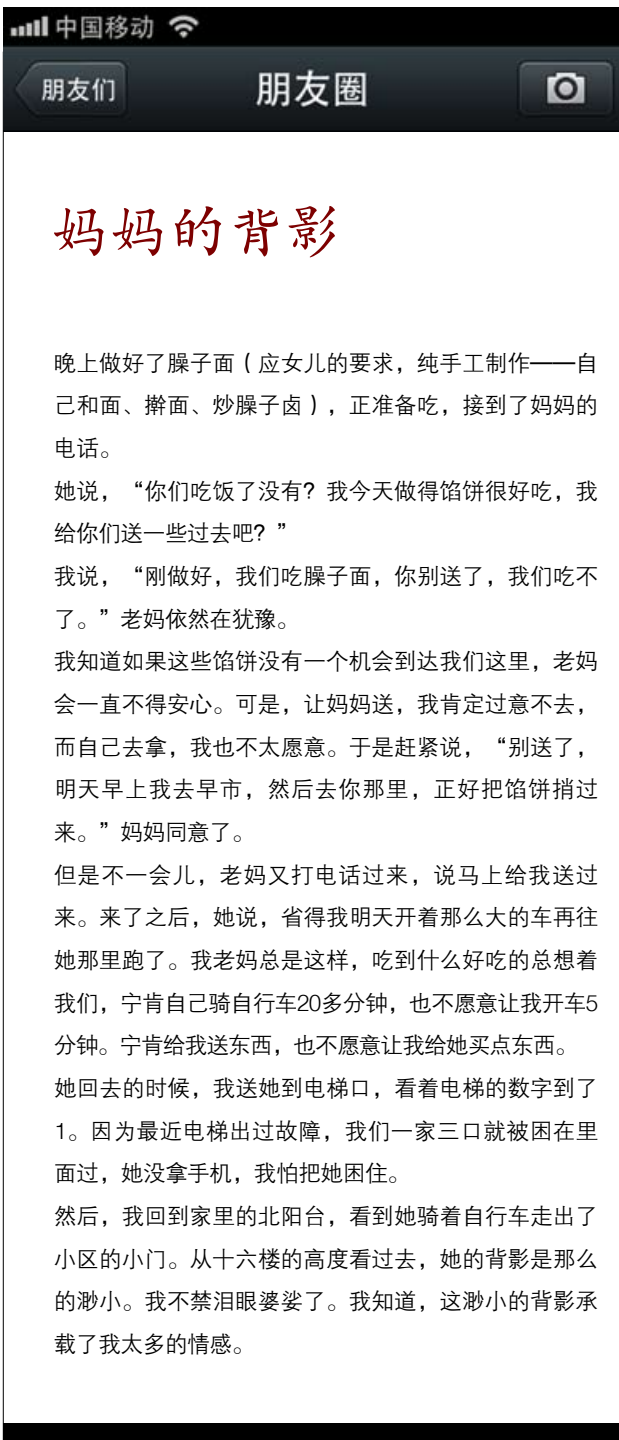
“亲亲爱爱一家人”的寥落，促成了“青春美少女团”的火爆。

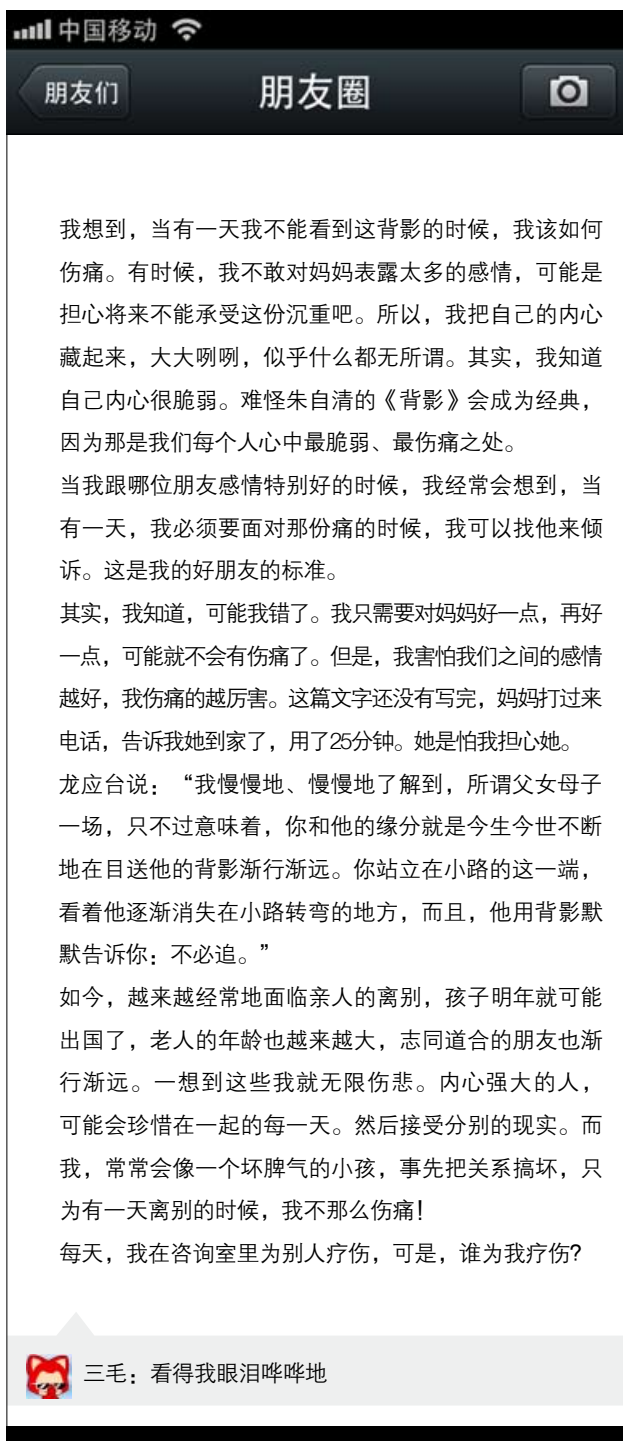
假若一毛夫妇始终不向留守群友申请回群，假若马化腾团队最终也没有开发自动回群功能，“亲亲爱爱一家人”不日将会沉没，成为历史。但其短暂的辉煌将永照夜空，并将在过去、现在及未来的所有微信群中独领风骚，无出其右。正是因为“亲亲爱爱一家人”，我开始认真思考家庭生活的最优价值观，不是寻找正确，而是共建和谐。或者说，和谐才是最大的正确。

欢乐共享，风雨共担。虽然历经曲折，历经纷争，我们终能共融共通，永远亲亲爱爱一家人。

治所如治家。谨此，献给君合25周年。

后附曲一毛8月8日的一则微信及评论：





编者按：在君合迎来25周年之际，君合广州也已走过了三个春秋。三年虽短，血脉中却早已融入了厚重妖娆的君合文化。

短暂的三年不足以回顾，但广州君合人依然以“君合人文”不拘一格的形式，记载下一路走来我们的欢乐和泪水、我们的执着和梦想

原创情景歌剧 “项目现场的一天”

君合广州办公室 刘桂君 方海燕 何晓婷 何杰文 彭惠英

（成都项目组成员拿着包上场，入座，打开电脑准备开始一天的工作）

方律师（听着电话）：喂，陈总啊！早啊。哦，明天要开个现场会议啊？哦，不好意思，我在成都呢。啊？很重要，一定要当面对面讨论？那我问一下黄律师。（向着台下喊）黄律师！明天有没有时间去森林项目开会？

黄律师：没时间。

方律师：（重新听回电话）……黄律师说有时间！那陈总，麻烦明天派个车八点半我们所楼下接黄律师啊。（刚挂电话，另外一通电话响起）喂，我是方律师。啊？人员统计的问题啊，员工跟A公司签合同……

券商A（推门进入）：方律师，准备去开会了……

方律师：哦好的，很快就来……（重新听回电话）然后在B公司交社保……



券商B（推门进入）：方律师，到壹号会议室开会吧。

方律师：哦哦，好的，很快很快……（重新听回电话）然后又又在C公司买公积金……啊？医疗和生育保险也是在C公司买的？

公司人员A(推门)：方律师，开会了……（把门关上，等了一会儿方律师还没有出来，再次推门）方律师，来，开会了开会了……（把门关上，等了一会儿方律师还没有出来，再次推门）嘿，方律师，Miss Fang, Let's go!

方律师：哎！客户灭我千百遍，我待客户如初恋啊！

美女律师H（起身唱，播放《你的微笑》伴奏）：

这项目即将申报
大家忙到颠倒
每一秒
能不能够被拆成几秒

刚刚要出报告
上面变了声道
说是要
跟着IPO一起疯掉

核查和鉴证都不能少
历史你要明了
别忘了还有
资产的尽调
总之每个角落都要查到
律师都做到
确实不得了

早上九点要准时报道



每天都对着电脑
岁月催人老
鱼尾纹逃不掉
这个项目要结束了
但你知道
另一项目已启动了

（滴答滴答，到了晚上十点半）

旁白：晚上十点半，律师们都在干什么呢？

（各位律师，作认真加班状）

公司人员B（推门进入）：方律师，帆总找你去开会！

方律师：好的！来了！我去帆总那里一下哈。

（方律师刚离开，她的电话响起）

帅哥律助H（跑出门喊）：方律师，电话！

美女律师H（向着美女律师L的方向）：L，麻烦帮我递一下文件夹，谢谢！

（L甩了一本文件夹过去）

美女律师L（向着帅哥律助H的方向）：H，这个证照要和网上搜索结果比对一下。



帅哥律助H：好。

帅哥律助H（跑出门喊）：方律师，电话！

美女律师H（跑出门喊）：方律师，电~~~话~~~！

（方律师重新回到座位上）

方律师：喂，叶总！重组方案啊，黄律师已经改给我了，我看一下可以发给你了。啊？不会吧……！

美女律师L（起来唱，播放《等待》伴奏）：

早九点一坐我就没起来

好不容易字数只差一百

这时客户一个电话要把方案改

这其中的无奈

有谁能够了解（读gai）

眼袋 眼袋又回来

文件看了又看 还放不开

眼袋 浮肿的眼袋

只能推倒重来

待会儿要码字几百

我的乖乖

（然后接《小城大事》的高潮部分，大家起身一起唱）：

条款多 设计难

还要暗藏机关

精明能干律师不一般

头悬梁 锥刺股

我们挑灯夜战

只为能把客户心意满

（司机师傅头像出现）：律师们，你们下来没得！我等到花儿也谢了！

方律师：哦，同志们，收摊回酒店！

各位：好咧！

（路上）

美女律师H：这就结束了吗？

美女律师L：还没完，你懂的哦~~~

美女律师H（推搡L）：我懂。贱人就是矫情！

美女律师L（扭捏状）：讨厌！

（此时，HIGH歌响起）

各位：Everybody! Let's dancing!

（跳舞部分，大体情节为：律师们疯狂地群魔乱舞般，只有方律师不敢上台跳舞，为了引诱方律师上台跳舞，帅哥H多番引诱，作娇滴滴、妖媚等各种表情，终于引得方律师上台和大家一起狂欢）

（结束）

君合广州三周年庆 水调歌头

君合广州办公室 陈炜楠

对联

君合广州办公室 尹柏元

珠江水长，
三年耕耘书历史新章

花城瑞霭至
珠水景云开
幕府三载董统
鹰扬镇九垓
犹忆筚路蓝缕
君子合纵岭表
谈笑扫阴霾
理律求索遍
伟绩耀金台

凤鸣处
齐奋翼
展俊才
岂惧案牍烽火
砥砺有吾侪
荟萃南国锦绣
法曹新猷共谱
协力更骋怀
君相图壮志
合众尽快哉

白云山高，
君子合力开南国天地

君合同龄人

君合人文编辑部

1989年4月15日，君合律师事务所北京友谊宾馆科学会堂成立。这一天，巩军律师在庆祝自己的生日；这一年，22名婴儿呱呱坠地。虽然曾经过往的生命各自精彩，但25年后他们共聚君合，成为同事。为了庆祝君合律师事务所成立25周年，我们搜集整理了部分君合同龄人的成长史，将君合的发展历程与各位同龄人的成长经历相结合，让我们一起回忆往昔，感受缘分的美妙……

北京

张玉鹏

1989年2月1日出生于山东潍坊，帅气水瓶座宝宝，听说和创始合伙人的星座一样呢，缘分啊~

孙玄

1989年5月8日出生于浙江杭州，踏实肯干的金牛宝宝~

温馨

1月我出生啦，貌似比君合还要大3个多月；额，谁能告诉我这帽子这么奇怪是几个意思，难道是当年的时尚style？汗；



1989

4月15日成立

上海

吴心笛

1989年9月28日，我出生了，摄像师傅，您能帮我拍的美点吗？我要去君合求职耶~~



海口

杨琳

1989年5月13日杨琳出生于广东韶关市，拍了第一张玉照



深圳

熊珊

我出生在村里，君合出生在北京，二十五年后会相遇

北京

张玉鹏

上幼儿园，学会第一首流行歌曲《青苹果乐园》



孙玄

公园玩是我的爱



温馨

3岁，应该还在学前班鬼混，君合等着我~



1992

海口分所成立

海口

杨琳

杨琳3岁（家住海口）第一次拥有一只自己猫咪
爱穿上爸爸的大鞋子的小大人



深圳

熊珊

特爱吃蒸蛋，没有蒸蛋会哭

北京

张玉鹏

读小学，开学第一天就被班主任任命为班长



孙玄

学习弹电子琴



温馨

正式上了小学，作为全班最小的学生，麻麻带我去拍了博士照，期望我好好学习，不要给班级丢脸，这本来是个励志的好故事；结果麻麻没料到，一进校没多久我就正式成为了孩子王，整天呼朋唤友到处游荡，当然我也传播正能量，看到男生欺负女生，就一定会揪住他让他赔礼道歉。话说，我小学还在学舞呢，舞蹈队里漂亮的姐姐们都喜欢和我玩。算不算从小开始把妹？（邪恶的笑）。。



北京

张玉鹏

读中学，变成一个小胖子



孙玄

开始矫正牙齿

温馨

1999年，这一年，我在云南世博会，站在荷兰馆久久不想离去，在风车奶牛郁金香面前，我爱上了荷兰这个国家。

1999

深圳分所成立

纽约分所成立

1993

上海分所成立

1994

海口

杨琳

杨琳10岁第一次没有父母陪同出游（三亚南山寺）



深圳

熊珊

小学四年级转学，赚足眼球，（新衣服+满头小麻花长发）

海口

杨琳

杨琳5岁（这是养的第一小兔子，胡萝卜是它的最爱）



深圳

熊珊

看到粑粑的墨水不知道是什么就喝了

海口

杨琳

杨琳4岁（家住海口）终于我拥有了自己的第一辆小车



深圳

熊珊

跟邻居家的小伙伴打架

大连分所成立

20
02

深圳

熊珊

小升初，每天骑自行车上学，遇见男神

20
06

香港分所成立

北京

张玉鹏

读大学，第一次远离家乡



海口

杨琳

杨琳17岁，高二（海南华侨中学）



深圳

熊珊

初升高，人生第一笔奖学金

20
10

硅谷分所成立

北京

张玉鹏

读硕士，准备为一份事业打拼



海口

杨琳

杨琳21岁，大三（中央财经大学法学院）
6月游上海世博会（世博轴）



深圳

熊珊

大一，学会了印度舞

北京
张玉鹏



孙玄
工作一周年
温馨

2014年，我25岁。去了荷兰，在库肯霍夫公园大片大片的郁金香花海里圆梦。25岁，带着新的期冀启程。



北京
孙玄
大学毕业

2011

广州分所成立

海口
杨琳
杨琳22岁大学毕业



2014

君合25周岁

海口
杨琳
杨琳25岁，加入君合（海口分所）



深圳
熊珊
在深圳与君合相遇~



除上述六位同学外，还有一位君合同龄人在2014年迎来了特殊的日子，在他的25周岁结婚。

无悔的选择

君合希望小学特岗教师 柳占斌

2011年秋季，我满载着理想与希望成为保定市阜平县特岗教师队伍中的一员。在去往学校的车上，听到司机师傅和同行都说白石台小学是距离县城一百余里的小山村。因为道路坎坷，我的心情也是一波三折，加之来时一路的颠簸，和一路所见的部分校貌条件设施，我望着抛在车窗后的一座座大山，开始后悔，后悔自己当时的选择。

来到学校的第二天，就这样，带着内心的不平静，我开始了第一堂英语课。或许是三年级学生刚接触英语，对新学科的欣喜之情，课堂上专注的表情、求学的渴望和默契的眼神，突然吸引了我，校长和老师们的热情也使我深受感动。但是，环境孤僻，人烟稀疏，我的心仍在犹豫中徘徊不安。

期待中，新的一周开始了，我的心情好转了许多，课堂上学生们非常活泼可爱，使我回想起2009年的扶贫顶岗支教生活，那一幕幕跟学生相处的情景又回荡在我的脑海中。

调皮爱玩是孩子的天性，尽管自己感觉有时特别的疲惫，但我尽可能和孩子们“和睦相处”，给他们更多的帮助。在校期间，我看到这里因离家远，留守的学生，我真有些不忍心，当城里孩子放学回家吃面包喝牛奶的时候，而他们吃的却是干方便面，喝的是凉水；当城里孩子上辅导班学习的时候，而他们需要回家帮家人做饭、干农活；当城里孩子放学回家坐车还嫌累的时候，而他们还得背上自己的书包，步行四五十分钟回家。可我现在又有什么更好的办法呢？还记得，2011年刚入学，有一位王先生给学校的孩子们捐了一批棉衣，在捐助现

场，我禁不住流下了眼泪，那一刻，我真正感受这里的孩子们才是最需要帮助的。就在去年，北京君合律师事务所的爱心人士们，给学生们捐赠了图书、文具盒、笔等学习用品，当孩子们接过叔叔阿姨们的每一件物品时，每个人脸上露出了幸福的笑容。爱心人士们用自己的实际行动给予了全体师生物质上的支持和精神上的鼓励。所有的这一切，使我坚定的留下来，我想把这份“爱”诠释的更加完美。

热爱教育事业，献身教育事业，是我的追求！我担任三至六年级的英语老师，还担任学校的德育工作。我有一个习惯，就是将每天的事情理清思路，尽量在当天完成。学校教学各方面工作，使我的生活很忙碌，很充实，每天的时间都在三尺讲台、办公室、电脑旁流逝，虽然很疲惫，但我是快乐的。为了搞好德育工作，在平时课余时间，我给学生讲一些思想品德常识。对后进生的教育我也非常关注，六年级部分学生，可能是处于青春期的缘故，经常和老师对着干，课堂上常有异常行为。作为老师，我没有放弃他们，关心他们，找各种办法来激励他们，经常找他们谈心，虽有进步，但还是不够理想，但我会努力决不放弃。

尽管食宿和休息仍有些不安，但我发觉自己开始对这个陌生的小山村产生了感情，为了家人的安心，为了校长和老师们的热情，为了这些可爱而渴望求知的孩子们，也为了锻炼自己，使自己变得更加坚强，我决定走下去……

时间过得真快，我来白石台小学工作已经两年多，在这段

日子里，让我感同身受的是来自每一位老师给予我的信任、关心、支持和帮助，我也在白石台小学这个优秀的大家庭中慢慢成长。在今后的工作中，将会努力使自己变得更好。

虽然特岗工作只有三年，但三年后我还想留在这里，兑现我自己的诺言：作为一名年轻教师，我想把青春活力带给我的

学生们，我想用我的实际行动来带动孩子们，使他们全方面发展，尽可能缩小他们与大城市同龄孩子们之间的差距。作为师范高校的毕业生，我更愿意把更多的力量贡献给最需要帮助的地方，奉献给阜平县的教育事业，用无悔的奉献，来实现我的人生价值！



苏西的告别信

A&L Goodbody 交流律师 Susie Bregazzi

发件人: SusieBregazzi [mailto:SusieBregazzi@junhe.com]

发送时间: 2014年4月3日 11:55

主题: Thank you!!!

To all my friends in JunHe

This is just a short note to thank you all.

I arrived on 2 January to China for the first time and I did not know what to expect. I thought three months in a country with no family or friends would be a very long time. It is now hard to believe that I have come to the end of my stay here and made more friends and enjoyed my time here more than I could have ever imagined. I don't want to go home!!! From the minute I arrived in JunHe I was greeted with such a warm welcome and a sincere kindness from everyone I met. I have had more lunch invitations than I have ever gone on in my life. From Yunnan to Sichuan I have developed a love of Chinese food (well maybe not chicken feet or Douhua)!!

The work I have been involved on has been interesting and I have worked with many of the teams from banking and corporate. I hope the associates in the corporate department got some useful help with their English writing and drafting skills. This was as beneficial to me as I hope it was for you.

I loved the annual dinner where I dressed up as a soldier and really enjoyed all the performances put on by all the different departments. I think some people should try acting instead of doing law!!! Another very special night was when we went for Peking duck followed by the Kung Fu show! What a spectacular performance. You will see I enjoyed myself from the photos attached!!

I have managed to find a bit of time to travel while in China and I have gone to Xi'an and Shanghai and I have a few more trips planned before I go home! A huge thank you to you all for all the advice and recommendations you gave me during my time here.



China is a wonderful country and a place that will always be very special to me. This is due in particular to the kindness of the friends I have made in JunHe. It is a wonderful firm and I hope that our friendship and the strong relationship with A&L Goodbody will develop and continue to grow in the future.

I have bought (I wish I could say baked but sadly this is not true) some Irish cupcakes and they are in the kitchens on the 20, 22, 25 and 26th floors so please try one!!

I am friends with many of you on WeChat but if we have not connected yet please join me as a friend.

I hope that one day you will visit Ireland and when you do please get in touch and I will return the hospitality you have shown me.

If I have missed anyone on this email, please send it on.

Thank you again.

Susie

与超强台风 “威马逊”擦肩而过

海口办公室 杨琳

落笔时已是台风过境的第三天，风雨不再，但心情依然沉重。早晨坐上班，眼前所见所闻仍是台风带来的满目疮痍，道路上遍布树木的残骸，路灯、交通设施无一幸免，高空的广告牌也全军覆没，海口这个美丽怡人的海滨小城在经历超强台风“威马逊”的洗劫之后，似乎只剩下一副残破的躯壳，令人心酸不已。

回忆起台风来袭的那个不平凡的一天，心悸犹然，种种遭遇仍然历历在目。

十八日一早下了一场雨，但很快雨过天晴，一切似乎与平日没有什么不同，甚至没有台风登陆前大风骤雨的迹象，我们如同往常一般来到单位上班。

早上十点开始，晴朗的天空忽然乌云密布，从大厦21层向外眺望，海甸岛方向已经被黑云笼罩，而且厚重的云团逐渐向我们所在的位置聚拢开来，杨惠赶紧把窗户拴好，做好应对风雨来袭的准备。

中午时分，坐在室内已经明显可以听到外面呼啸的风声，大雨倾盆，台风监测网站的信息显示台风距离海南岛越来越近，料想台风是要登陆了。这时我接到了妈妈的电话，她说这次台风级数很高、风力很大，她们公司提前放假撤退，问我要不要跟她一起回家。我想所里还有其他同事都在坚守岗位，于情于理我都不能视考勤纪律于不顾，所以宛然拒绝了妈妈的提议。

下午两点，台风登陆文昌翁田镇，位于十二级风圈的海口也刮起了狂风，下起了大暴雨，突然间大楼跳闸了，接着很快电力又恢复了。在附近上班的朋友在微信里抱怨停电了，本以为只是个别现象，没想到朋友圈里越来越多人反映停电了，大家都意识到这次台风威力不同寻常，纷纷赶回家中。但风力越来越强，雨势也呈渐强态势，包括我们办公室在内的更多人都没法离开大厦。

下午三点，妈妈又给我打来了电话，她说物业建议小区

户主们把车辆停泊在小区中央的篮球场避免台风天气树木倒压造成损失，因此可能没法开车接我回家了，让我待在室内等姨丈下班后送我离开。随着台风“威马逊”朝海口方向步步逼近，风雨丝毫没有转歇的态势，每个人的心都悬着，担心有更大的灾难在等着我们。

下午五点，我感觉桌子似乎在左右摇摆，这可把我吓了

一跳！我以为是自己产生了幻觉，于是趴在桌子上观察杯子里的水居然也在左右晃动，我把我的发现告诉其他同事，其他人也一样感觉桌子在晃动。明明窗户已经关严实了，桌子怎么会被风吹得晃动呢，再说了我们在室内也感觉不到窗外的风力，只是能听到大风的呼啸声音。其实不是桌子晃动，而是整栋28

层的大厦被风吹得摇晃不止，钢筋水泥建的大厦居然在风中摇摆，令人震撼之余又忍不住担惊受怕起来。

下午六点，尽管台风已经逐渐离岛向广东雷州半岛方向移动，但窗外的风声只觉得越来越响，好似奔腾的野兽在嘶吼，天空像是破了一个大洞，从高处俯瞰雨水已经淹过了大厦一楼的阶梯。大厦电力不稳定，时常断电，我和同事决定到楼下小卖部买泡面暂时充饥，上楼时电梯忽然剧烈晃动了一下，停在半路门开了，我们吓得赶紧从电梯里跑出来，不敢再坐电梯了，只能选择爬楼梯。

晚上七点，估计是通讯商的信号基站也受到了台风的重创，手机移动数据时常接收不到。突然间大厦彻底停电，尽管太阳还未落山，外面乌云蔽日，室内漆黑一片。没有电啥也做不，我想打电话回家问问情况，却发现联通的固话已经线路故障无法打通了。后来用手机给妈妈打电话报平安，得知家中也已停水停电，好在办



插图：上海保华律师事务所 陈 杰

公室里有备桶装纯净水，待在室内至少性命无忧，也只能看看天气情况再见机行事了。很快手机信号也断断续续接收不良了，我们只好趴在玻璃窗上凭着窗外零星的灯光观察风雨的迹象，聊天来打发时间。

晚上九点，手机电快耗尽了，眼看等待的耐心都快被黑暗耗尽，窗外的风声也似乎没有之前那么恐怖了，这时夏律师打电话让家人开车出门看看情况，如果路况没什么大问题，我们马上就能回家了，大家都很兴奋。结果没过多久，夏律师就接到家人的来电说道路积水十分严重，加上多处路灯、路牌以及树木倒塌造成交通瘫痪，车根本开不出他们所居住的小区。没过多久，其他同事的家人也说过来接我们，让我们赶紧下楼，于是我们带上几件随身必须的物品和雨伞就赶紧下楼准备离开。楼道里黑漆漆的，一些公司的窗户被台风掀飞了，不停地进水，水流到楼道里到处都是。我们打开手机的手电筒功能勉强照明，摸索着爬下楼梯，半路上遇到很多从楼下爬上来的施工人员和其他一样没法离开大厦的人，他们都劝我们不要白费劲儿，外面根本出不去，迟早又要回来的，我们归心似箭，根据不理睬他们的劝告，一副不撞南墙不回头的姿态，继续往下前行。好不容易终于到达底层，1楼大厅里聚满了回不了家的人，有的人在大门口看雨势伺机而动，更多的人早就放弃了回家的念头坐在门口聊天杀时间。大厦东面的大门已拉下了门闸，只留下供人爬进爬出的缝隙。有人看我们想离开都劝说外面风大雨大，太危险，别走了之类的话，我们都一样不听。鼓足勇气走出大门，一阵狂风就张牙舞爪向我们袭来，雨伞不停地被大风掀翻，我们冒着大雨迅速前进。外面真是一盏灯都没有了，我们在手机微弱的光线中摸索出大致的方向，找到了一处还算安全的角落避风。这时同事的家人又来电告知路况积水车开不到我们大厦门口了，车子在前面的路口等我们，距离南

洋大厦约一百米左右，我们正准备往前走，眼看路边大树被风吹得东倒西歪，树枝摇摇欲坠，更可怕的是周围大楼外墙的瓷砖也被风掀飞，好多不知道是什么的物体从高空飞落，路面积水也有几十公分，再往前走恐怕危机四伏。为了大家的安全考虑，同事决定不走了，还是回办公室避难，打电话让家人开车回去了。天可见怜啊！我们几个人又顶风冒雨冲回了21层的办公室，这下子可必须乖乖待在室内过夜了，一切只能待到天亮再作打算。

第二天大清早，风雨稍歇，世界又恢复了光明，外面的积水似乎也退了一些了。夏律师的家人天还没大亮就开车过来接我们回家了，一路上满目狼藉，路况很不乐观，太多树木被风推倒，有的甚至连根拔起，路边的残骸物来不及清理影响了车辆通行，车辆不得已已在单行道上逆行。爸爸妈妈的电话也打不通，估计是信号彻底断了。居住的小区门口原先栽种的两棵百年大树，要三四个人手牵手才能合围的粗壮树干也被台风拦腰截断，小区被树木残骸隔断成一座孤岛，我费了好大劲儿在树根树枝中穿梭才回到家中，心想幸亏昨晚没有贸然回家，要不摸黑，可能都回不了家了。好在家中倒是安然无恙，妈妈看到我回家也舒了一口气，一家人总算是团圆了。

这真是我记忆中经历的最可怕也最震撼的一次台风灾难，也是有记载以来对海口这个城市毁损最严重的一场灾难，好在单位的所有人都安然无恙，同事家中也无太大损失，这真是不幸中的万幸。通过这场灾难，我学到一个经验教训，那就是危急时刻更要泰然镇定、处乱不惊。关键时刻需要我们淡然应对，切忌做出有勇无谋的行为，安全比什么都重要。如果那天晚上我们执意要冒着大风大雨回家，恐怕不能做到毫发无损。在这样恶劣的天气状况下，只有家里或办公室是最安全的地方，幸好我们最终作出了明智的决定。



印象·台北

君合北京办公室 李立山

九重町

对于一个早上六点半出北京的家门，经过了三小时空中飞行又一小时台铁和前后换了三次计程车，拖着行李箱穿梭在摩肩接踵的基山街上的外来人而言，忽然路旁闪现一家在各种游记、攻略上反复被提及的民宿时，任何理由都难以说服铅注的双腿绕过它继续前行。更何况，已经错过了午饭，早晨飞机上的那点吃食也早已消化殆尽。我决定在这里歇脚，2013年10月10日下午5点，住进新北市瑞芳区基山街29号，九重町。

2600元新台币一晚的价格并没有竞争力，不得不承认，最终让我决定在这里住下来的原因是那一刻的感觉。柜台里面的女子，面容清秀，和其他店员着统一式样的衣服，也许她是这店的老板娘，也许她只是一名普通的店员。在这样一座山城的老街上，一间民宿里温暖的灯光下，遇见，是一种缘分。那

一刻的感觉，如那悬在柜台上方的灯，柔和而不耀眼，虽然陌生却让人不由得生出亲切来。我想聊斋里的书生公子在荒村野店遇见那些个狐狸精幻化的女子时的第一感觉也大致如此吧。我庆幸，这里不是荒村野店，她也不是狐狸精，而我只是一名过客。

都说九份的夜色撩人，而今，还未入夜，我已经有些醉了。

九份，越夜越美丽

晚上8点刚过，天色黑了下来。

在基山街、竖崎路上来回走了几趟，也有些乏了，被突然而来的一阵小雨赶进了阿妹茶楼。挑了窗边的一张桌子坐下，服务员拿来小火炉放在地上，上面座着一壶水，为的是可以随时往茶壶里续开水。一应功夫茶具陆续摆上桌，泡一壶高山乌

龙茶，自斟自饮。

茶楼的木窗向外开着，瞧去，灯光点点的远处是深水渔澳，再远就应是基隆港了，但因为下雨的关系，湿气太重，已经水天一色，黑魆魆的难以分清了。这里是九份的一处高点，鸟瞰山坡上，是各色民宿、茶楼、酒吧、吃食店，透出来或明亮、或温暖的灯光里，人影或静坐或走动，与蜿蜒的盘山路上那下行和上行的车灯遥相呼应。

喝过最后一泡茶，站在竖崎路的石阶上向对面看，就是大名鼎鼎的“悲情城市”茶楼和“昇平戏院”。刚才还是熙熙攘攘的竖崎路，忽然空落了，店家开始收拾器物、上门板，行人也陆续散了。



次日清晨7点不到，我再次来到竖崎路、基山街拍照。夜雨冲刷过的条石台阶泛着青色，屋檐下的红灯笼已经熄了，慵懒地晃荡在随风流淌的薄雾里，宿醉未醒。两只狗儿追逐嬉戏，间或跑到备货的店主脚边嗅几下又跑开。背着书包的孩子向远处的国小走去。

回想昨夜，热气腾腾、四处飘香的老街，伙计驾轻就熟地忙活，食客有的坐在店里慢品，有的站在摊前朵颐。热闹，是最普通的一个词语，却找不出更贴切的。热气，香气，人气，热烈而浓郁。

夜，无论哪里的夜，大致都是好的。那些刺眼的、丑陋的、难堪的事物被夜色遮掩，显现的只是灯光，而这灯光又有许多种，有的明亮，有的温暖，有的暧昧。我不远千里，从北京飞到台北，又从台北坐火车东来至九份的理由之一，就是为了饱尝一尝这里的夜色，九份的夜色。

越夜越美丽！只是，这美丽太过短暂，像涌上沙滩的潮水，稍作停留就退了回去。

诚品书店，夜夜不打烊

我在台北住的神旺大饭店附近是诚品书店敦南总店，闲庭信步也不过五分钟。从九份回到台北，办妥入住手续后就投进了诚品的怀抱。

很多年前就听过诚品书店的故事，但无缘一见。后来诚品在香港开了分号，出差公干之余特意去看了眼。当时的印象很好，只是觉得缺了些什么，但缺的是什么也未理出究竟。这次，当我遇见敦南总店，我才恍然大悟，香港诚品缺的是一种味道，一种古早味。

香港诚品开在繁华闹市，周边商厦林立。而我以为读书这事总是和平心静气相联系。香港诚品固然时尚，但周边的商业味太浓，让我躁动。而敦南诚品则不然，周边有老旧的街道和

居民楼，街区里散落着各样精致的咖啡屋、餐馆、创意小店，小店门口花草丛丛，马路两侧夏木荫荫。同样在都市，却没有显钢筋水泥的生冷坚硬，反而充满生活气息。从这样的环境里走进诚品的大门，心情是放松的，自在的，平静的。相对于敦南总店，相距两站地铁车程的信义旗舰店虽然要大得多，书也多得多，而我却更钟情于敦南店，根本原因就是那个吧。

爱看书的人遇到了好书，不亚于大妈逛超市赶上特价，结果可想而知，纵然不照单全收，手下超生也难！补了一册唐德刚的《中国之惑》，牛津出的董桥的集子精美至极，收了其中十册竖体版，还有其他一些小说、散文、传记。选书是一件喜悦的事，也是一件痛苦的事。看到心仪已久的书，总想和她亲近，并且想着以后日日都可亲近才好。但目之所及，皆爱不释手，摩挲好一阵后却不得不放手。这一会儿喜悦，一会儿痛苦，在10月11日全天里不断重复，如果不是明天还有其他安排，真是舍不得回酒店睡觉。

台北的出租司机，四维八德下的普罗大众

从故宫出来，正好遇上一辆在落客的出租车，于是，我认识了他，一名台北出租司机。途中闲谈话题自然与故宫和那些国宝有关。下车前，留了名片，如需要，可叫他的车子从酒店去机场。接下来几天里，这事早已淡忘了。临走那天，才翻出那张名片，约了他下午3点来酒店。

他提前10分钟到酒店，发短信给我：“我到了，你慢慢来，不急”。安放好行李，打开车门发现后排座椅中间放着一碗东西。我以为司机还没吃午饭，上车后才知，这碗东西叫粉圆，东区粉圆，台北著名小吃，是他特意绕去酒店附近的店里买给我尝的。

面对这意料之外的安排，我呆住了，一时手足无措。心下暗想：不会有蒙汗药吧？！

他又递给我一只袋子，里装满了碎冰块。他说如果你喜欢吃冷的可以多加些冰，作冰块的水都是经检验合格的，店家不



会使用不卫生的水。

我半信半疑。直到他无意中的一句话，我的戒备彻底解除，并为当时的那一闪念而感到惭愧。我当初收了他名片并真的叫了他的车，他说：嘿！这兄弟还挺讲信用的！

接下来的一路上，我们聊了很多，聊插着五星红旗的车子大放歌唱祖国并招摇过市，车身还漆着“钓鱼岛是中国的”，聊他的祖籍山东日照。但是，我是个怯懦的人，始终没有勇气向他坦承，我曾经有过那样的一闪念。我只有在心底自责，并默默祝福他。

故宫国宝，千万里我追寻着你

今人不见古时月，今月曾经照古人。

透过展览窗的玻璃望着里面一件件安静的国宝，我心里忽然生出这两句来。也许并不十分贴切，或者还有更好的，但当时就是这样。

终于，我见到了你！

多少年来，有多少人从你面前走过，有多少人在你面前驻足。今天，我来了！

俯拾一二，记其风骚。

“轼将渡海。宿澄迈。承令子见访。知从者未归……”未能见到苏轼的寒食帖真迹，但见到了其晚年行书代表作渡海帖，“起笔藏峰浑圆，使转劲利，虽用卧笔结字略斜，情绪激动，但老劲雄放，酝酿深厚，不同早年的姿媚书风，乾隆评为见真率”。还有王羲之的快雪时晴帖，张择端的清明上河图，翰墨飘香，历久弥新。

“以钴料描绘物体轮廓线，施透明釉高温烧制。再以釉上颜料填彩，入炉以低温再次烧成。以釉下青花和釉上彩互相争奇斗艳，故名斗彩”。三言两语，明神宗朝市价就已十万两白银一对的斗彩鸡缸杯背后烧造工艺阐明无误。还有那唐代的

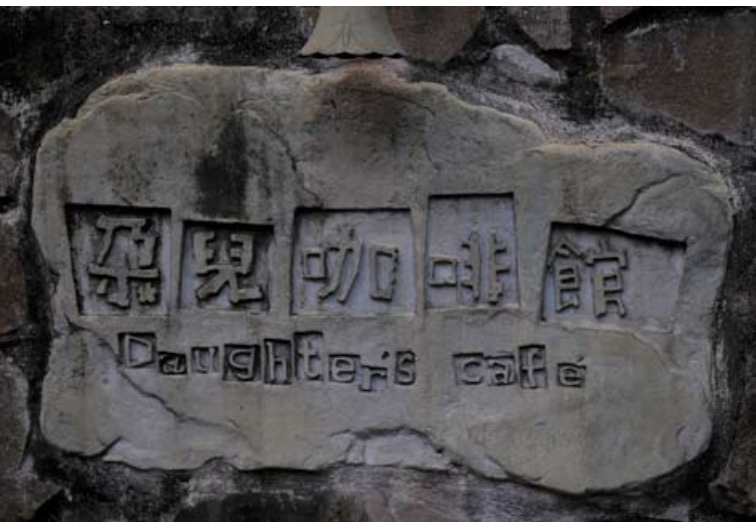


三彩，宋代的青瓷，元代的青花，流光溢彩，不是珠玉胜似珠玉。

敬天格物，宝玉通灵。从新石器时代的鹰纹圭和人面纹圭，到商代的鸟纹珮，汉代玉辟邪，还有那号称镇馆之宝的清代翠玉白菜，国人对玉情有独钟。十一德、九德、五德虽说法不一，但从帝王将相到布衣庶人，无不对这石之美者充满爱慕。

它是现存商周两代七千多件有铭文的铜器中，铭文最长的一件。铭文大意是说：周宣王即位之初，亟思振兴朝政，乃请叔父毛公为其治理国家内外的大小政务，并饬勤公无私，又令毛公族人担任禁卫军，保护王室，最后颁赠厚赐，毛公因而铸鼎传子孙。这就是举世的瑰宝重器，且在中国古文字学与书法艺术上都具有重要地位的毛公鼎。

说来惭愧，我来过，可我却记不清台北故宫有几层，也没能见到台北故宫什么颜色的瓦什么样式的砖。早上九点出租车直接停在入口，晚上八点钟出来时天色已黑。这期间，除了下



午三点左右在餐厅吃了一碗面喝了一壶茶的间歇，再未离开过那些国宝。

从故宫出来，站在候车区，心却还未从上下五千年的历史长河中完全跳脱出来。站了一天，双脚有些浮肿，腰也酸痛不已，但情绪仍很亢奋。坐上出租车，司机问：如果这些国宝留在大陆，会怎么样？

好问题：如果这些国宝当年没有来台湾会怎么样？

对面急驰而过的汽车车灯把我从思绪中拉回来。正如毛公鼎的身世一般，其于清代末叶道光28年前后在陕西省岐山县出土，此后经多次转手秘藏，抗战期间险为日军所夺，抗战胜利后民间献鼎归公。我以为，历史没有如果，命该如此，运数使然。

猫空，咖啡和茶

猫空之于台北，我想如香山之于北京吧，但显然猫空离台北要近得多，交通也方便得多。在经过了三天的紧张行程之

后，决定在第四天放松自己，去猫空这个台北的后花园、茶园登山、喝茶。

去猫空必坐缆车，猫空缆车，途经台北市动物园。这天正值星期天，有很多家长带着小朋友出行。翻看日历才知，今天还是农历九月初九，重阳节，登山的人也很多。

下缆车之后，沿山路徐徐向上。各色茶园次第出现：有某某合作社的产业、有某个人的产业、那些社团的名字和叫法像极了我们幼时的农村。在当地政府开设的台湾茶推广中心里，被茶农招呼坐下来品台湾铁观音，我们一边品茶，一边聊此地风土人情。

越往上走人越少，最后来到壶穴。除了不远处那座土地庙里的土地公之外，就只我一人了。猫空壶穴不宽，但顺着溪流方向很长，远观壶穴就像一张张人脸的面具般在溪水边重叠。由于造形太过特殊，壶穴也素有“石面桶”之称。来壶穴时迷了方向，向推广中心的小伙子问路。他正坐在门口台阶上与朋友聊天，我一询问，他立即起身，详细指点路线。我只是个路人，其实只要他坐在那张口指点一下，我便会知足，但我不仅得到了他认真的答复，更觉得因此受了礼遇。

下山时，再次经过那家叫“猫空闲”的咖啡车，一辆普通的咖啡车，旁边摆了几张桌椅和几把白色遮阳伞。只是，它的位置绝佳。凭栏而立，或坐在遮阳伞下，望去，远处两山之间，矗立着台北101大厦，如鹤立鸡群于众水泥盒之间。一杯咖啡，和着小野丽莎慵懒的Bossa Nova，还有那浮动枝头的淡淡桂花香，我全身心都沐浴在暖阳里。

富锦街，台北的街头巷陌

知道富锦街是因为一部电影——第三十六个故事，电影讲述了台北一家咖啡馆里，桂纶镁饰演的店主朵儿以物易物的过程中，遇到了一个有故事的男人，这个男人讲述了他放在店里

的36块来自世界各地的香皂背后的故事。电影拍完后，这家为电影而搭建的咖啡馆保留了下来并正式营业，名字和电影里的一样，叫朵儿咖啡馆。

从猫空回来，在日头西沉之前，我来了这里，松山区富锦街393号1楼。推开蓝色的大门，人气和着咖啡的焦味扑面而来。也许是从看到大门把手上挂着的那个“店内禁止拍照”的牌子起，我心中便生了厌烦，电影里清新、舒缓、友好的氛围进店后一扫而光，旁边时尚女郎蹙脚的普通话中间夹杂着个把英文单词更加重了不真实感，直让我浑身不自在，我囫圇几

大口喝完咖啡，推门逃离。

行至富锦街我长出一口气。日头已经落到了街口，一公里长的街道两旁栽满高大的法国梧桐，片片阔叶映照夕阳余辉点点。此条街一楼布置着星星点点的店铺：西点店、服装店、药店、咖啡馆等等。街边的楼、树、店和门前的机车看着都很老旧，置身此间，不觉得是在现代化的大都市，倒像是身处南方某个县城。未闻车马喧，唯见岁月留下的印迹。未见名胜或景点，唯留平淡生活。



台灣國軍歷史文物館見聞

君合北京办公室 赵燕士

在台北参加会议期间，经袁家楠提议，我等一行四人（袁家楠、李茂昶、杜江和我）一同前往台湾国军历史文物馆进行参观，意在获知对相关历史的另一种解读，以人（对手）为镜，可以明得失。

文物馆置身于一座三层小楼中，体量较之北京军事博物馆小很多。五个陈展室的主题分别为：黄埔建军与北伐统一、对日抗战、戡乱暨台海战役、整军经武、兵器室等。因时间有限，本人只能快速浏览，并对其中有关国共交集的部分稍作留意。

一、黄埔军校政治部主任

在“黄埔创校初期重要人物及事略”图片中，“政治部主任”一职显示为戴传贤（戴季陶），而非我们仅知的周恩来。后经网查，担任过黄埔军校政治部主任者先后有七人，戴是第一任，周是第三任。饶有意味的是，戴是当时的风云人物，属于国民党元老，后来坚定的反共分子，却在中国最早传播马克思主义，并积极参加中共一大的筹备工作（李立三将戴视为中共的创始人之一），甚至起草了会议讨论并通过的《中国共产党党纲》（初稿）。

展览中的黄埔创校初期重要人物里面，我们耳熟能详的角色还有那“齐声唤，前头捉了”的-----张辉瓒等。

二、四一二事变

展览文字如下：“国民革命军于民国十六年三月二十二

日进占上海，次日克南京。时共产党份子借由‘联俄容共’政策，寄生于国民党内，于创校建军历程中不断发展自身实力，伺机夺权。国民党内有识之士早已引以为忧。北伐进程中，共军虽协助运动群众对抗军阀部队，惟亦连续在宜兴、长沙、海陆丰、广州等地发动暴动，企图企图夺权革命成果，而国民党中央复陷于派系之争，因此蒋总司令决定于四月十二日在南京各省实行全面清党，剿除共产党势力。”

或许，在总是相似的历史中，四一二之前国共两党之关系似当年刘项为灭秦而结的同仇敌忾；北伐之后，谁当老大的问题即刻凸显。因此，四一二以及（展览中并未提及的）八一等事变则势成必然；联想到文革中造反派之间惨烈的武斗，应该也基于同样的缘由。

三、两党在抗日战争中的作用

在我们从小到大所受的教育当中，抗战史实当属信息量最为密集的部分之一。且看文史馆如何作评：“八年抗战期间，共军表面上接受国民政府的指挥，对外以‘抗日民族统一战线’为口号，实则本着‘一分抗日、二分应付、七分发展’的策略，发展武力、扩张地盘。以致在抗战胜利后，中共势力大增，成为危害战后中国统一及和平之最大阻力。”

历史演进至今，小姑娘已铅华褪尽，世人得知国军担当了正面抗日的责任，并为此付出巨大的牺牲，产生了无数可歌可泣的英雄事迹，全体国人当向曾浴血奋战的他们表示深深的敬意。

作为弱小的在野党，中共如何利用抗日态势，发展自己，借力打力；而执政的国民党同样借机攘外安内，同室操戈（皖南事变，展览中未见记载），确也体现出了两党不同谋略背后的相同思路。

四、三大战役

展览对大陆所称的辽沈、平津、淮海三大战役进行了如下记述：

锦沈会战：民国37年9月12日起，共军大举进犯辽宁西部、沈阳与长春等地，由于国军被共军孤立于长春、锦州及沈阳少数大城市，而共军以围点打援战术成功，锦州、长春因孤立无援，相继失守，11月2日，沈阳亦失陷，历经52天的锦沈会战结束，国军丧失40万精锐大军及无数精良装备。锦沈会战乃东北战乱作战中，国共双方主力最后的决战。是役国军不仅损失惨重，丧失整个东北广大疆域，且使东北共军林彪部队于此次会战后，蜂拥进入关内，与华北共军合流。另一方面共军得以利用东北人力、物力支援其军事行动，导致而后华北战乱作战失败，对整个战乱全局而言，实具决定性之影响。

平津会战：民国37年11月初，锦沈会战失利，东北遭到赤化，至此关外与关内共军合流。中共为迅速解决华北，组成“平津前委”和“平津前线总司令部”，统一领导并指挥华北及东北百万共军，对我华北国军发动总攻势。时华北国军已被共军分割孤立困守于察南、北平、天津塘沽等几个地区，情势十分危急。而此时徐蚌会战已开打，国军已余力可增援华北。11月29日，张垣失守。12月8日，国军第35军兵败新保

安，11日，暂3军又于妙峰山被共军歼灭。至此华北剿总精锐尽丧，北平被共军包围，华北战局急转直下。38年元月，共军进攻塘沽，切断平津国军海上退路。16日，天津失陷。21日，华北剿总总司令傅作义因坐困北平、孤立无援，遂与中共签定《停战协议》，率部投降，平津会战结束。随着平津的陷落，华北地区除太原外，乃完全沦入中共之手。

徐蚌会战：民国37年9月，共军攻陷山东省济南后，接着直扑地控苏鲁豫皖四省军事重镇-徐州。11月中旬，中共动员约60万的兵力及数十万民工，发动徐蚌会战。徐蚌会战历经两个多月，国军因内部有将领率部变节投共，外则被共军以人海战术分割包围于双堆集、碾庄、陈官庄等村落，以致我军孤立无援，遭到共军个个击灭。是役我方有兵团司令邱清泉、黄伯涛及军长陈章等人战死殉国。徐蚌会战是整个戡乱作战中最具关键性的一役，至此国军主力部队崩解，共军则掌控战场上的主导权。另随着徐州、蚌埠的失守，我江北屏障尽失，红祸已



台灣國軍歷史文物館見聞

直接威胁到京沪与长江以南地区之安全。

以上文字述而不论，透着无奈与苦涩。然而观者却会发问：两军力量怎会在如此短暂的时间内发生根本性的转化？从国军角度而言，总结个中原因或教训的检讨自然不便在文物馆中列明。由此本人想到（穿越）另外一个问题，一年之内将上百万国军斩于马下是日军花了八年时间都未曾做到的事，假设共军以如此打法对付日军，那将是一种什么情形？

五、若干海岛之战

国军退出大陆后，与共军为争夺岛屿发生过数次战斗，互有胜负。

民国38年金门之战，展览中称“歼灭共军约四千人，俘虏共军约七千人。金门保卫战是戡乱后期国军一次成功的歼灭战”。从共军角度来讲，该战则构成军史上的重大失利之一。

民国38年登步岛之战，展示文字载明：共军从其占领的桃花岛向国军占领的登步岛进攻，遭到国军海空力量的猛烈反击，双方拉锯多次，登岛共军因缺乏后援而损失殆尽，败逃桃花岛。国军方面将该役视为大捷。而大陆方面，对此役披露甚少，国人鲜有知晓，且评价不同，有失利说和主动撤退说等。该役共军指挥员是21军61师师长胡炜，后升任21军军长，文革时带队驻扎陕西省西安市进行“支左”，看来其仕途未受登步岛一战的影响。

民国39年海南岛之战，展览中未见提及，莫非国军感到无颜？

民国44年一江山岛及大陈岛之战，展览文字为：“民国44年1月18日，共军进犯一江山时，集结陆军万余人，舰艇150余艘、飞机200余架次，采用三军联合作战模式，以绝对优势兵力、火力大举摧毁我岛上工事，及以人海战术强行登陆。

我一江山守军与共军英勇奋战60余小时后，因敌众我寡，弹尽援绝，一江山终告陷落。”此战是共军首次采用海陆空协同方式作战，其指挥员为时任华东军区参谋长的张爱萍。

六、八二三战役

即大陆方面所称的“炮击金门事件”。展览中对此作如下描述：“民国47年夏，中共因毛泽东实施大跃进、大炼钢、人民公社等激进政策，造成中国大陆经济严重衰退，民生凋弊，民怨四起，备受责难。毛泽东为转移国内不安之焦点，及利用全球此时关注中东紧张情势之际，遂于47年8月23日下午6时半，向我金门列岛疯狂炮击。共军炮击一直延续至10月6日止。在‘八二三台海战役’期间，国军除了陆上的炮击与反炮击之外，敌我一共发生大小海战20余次。”

大陆方面对此战的说法则是，通过炮击支援阿拉伯人民的抗美活动，震慑台湾当局及协台防御的美国。

然而，为何炮击金门的真实原因至今众说纷纭，维基百科对此给出若干解读，大陆党史专家沈志华认为共军开始想攻占金门，后忌惮美国干涉转而只做炮击，至于声援阿拉伯人民只是一种说辞。

七、后感

从台湾回来即出差厦门，在白天工作和晚上休息的地方（或许正是共军炮兵阵地所在之处）均可看到近在咫尺的金门岛。只是当年炮火的硝烟早已散尽，金门厦门已是相视一笑泯恩仇。

在台湾数日，感受颇多。尽管历史不能假设，若1949年双方的互争是另外一种结局，那么台海两岸的今天又会如何？

我在美国 无照驾驶的出庭记录

君合北京办公室 裴斐

我是2012年7月1日下午5点多在洛杉矶地区的CA-60高速上被警车追下来的，原因是超速。靠边停车之后，照例要检查驾照，保险信息。在检查的时候，警官输入了我的驾照号码，发现是个无效号码。然后，这位警官就给我开了罚单，两项，第一项是超速（Speeding），第二项是无照驾驶（Unlicensed Driver）。超速只是个Infraction，类似于我们的行政违法；而无照驾驶则属于轻罪（Misdemeanor），与酒后驾车（Driving Under Influence, DUI）、危险驾驶（Reckless Driving）一样，会面临刑事起诉。

我查了一下加州关于无照驾驶的法律规定，检察官只需要证明两个要件就可以完成举证责任：

- 1、在高速上开车，并且在当时。
- 2、没有有效驾照。

可见，不知道驾照过期了并不是抗辩理由。这个应该是个严格责任。虽然如此，我还是准备了一个简短的发言提纲，带

上了所有能够想到的证据，打好领带，西装革履的出庭了。事后发现，我是当天唯一一个穿着西装的人。

传票上的出庭日是2012年9月3日，然后我又接到了第二次传票信息更改，出庭日改到9月12日。这对我来说非常不便，因为我在2012年8月底就搬到华盛顿了，这意味着我要请假然后从东岸飞到西岸去处理出庭事务。我曾试图更改出庭日期，但是1、法庭的电话永远没有接线员服务；2、罚单的信息在网上搜索不到，所以无法在网上申请延期。所以，我决定12日出庭，地点是洛杉矶东区法院。按照属地管辖，肇事行为地就是管辖法院。

风尘仆仆的回到洛杉矶，驱车来到洛杉矶东区法院。从门口的告示上可以看到自己分配在第三审判庭，法官是西班牙裔的名字（忘了，事后觉得应该记住这位法官）。当天上午法官总共要审理31个案件，全都是交通案件，但是处在不同的程序。我见到的当天大部分其他被告人的情况，都是已经被判



了刑的人，要当庭提供服刑完结的记录（譬如说满足了多少小时的社区服务，缴纳罚金的证明，等等）。还有就是传讯程序（Arraignment），也就是我所在的程序。

我被排在了第30位，最后面，看着前面一批一批的人上前去。这也好，给我充足的时间来学习。被告大部分都是墨西哥裔，有的连英语都不会说，还要借助翻译的帮助，当然还有两个吊儿郎当的白人大妞儿。检察官去了2个，都是瘦瘦高高，长发披肩的大美女，她们两个一直在和被告合作，主动地帮被告跟法官沟通，帮被告跟法官说好话，也许这就是所谓的辩诉交易吧（在我们这里叫作刑事和解，构建和谐社会）。

在传讯程序中，法官见到被告人只会问一个事情，即，认不认罪。认罪了之后会告知你的宪法权利（当然是美国宪法），然后就下判决了。不知道为什么所有的墨西哥人基本都痛快的认罪，伴随一个木讷的表情。法官一般都会摇摇头，然后象征性地说几句话，譬如说You are making some serious

trouble for yourself（你惹上大事儿了）。有一个墨西哥人超速，无照驾驶，没保险，并且还是累犯，都认了。法官对每项下罚金，然后说plus penalty assessment（应该是有专门的penalty assessment的程序），最后并罚。

还要提一句，不出庭的后果是不堪设想的。第二次不出庭好像会被罚\$26,000。

到我了，我走上前，把自己精心准备的小本子握在胸前。法官宣读了两项罪状，问认不认罪。

我想了想，说如果认罪的话，会不会有案底？（Will there be criminal record on my file if I plead guilty?）

法官说，不会的，如果你认罪了，我会给你转成Infraction（即转成行政违法）。

我支吾了一下，说：“……所以没有案底”。然后，我好像blabla说了一大堆，主要就是说我特别在乎案底的事情（这事儿确实应该在乎）。我还说，我有一些抗辩理由，虽然不是基于法律上的，但是还是希望法庭可以采纳（Your honor, I do have some arguments. Although they are not based on law, I hope your honor could still consider my situation）。

在我想继续说的时候，法官立刻就把我打断了。原话大概是：“Here is what we do here, Mr. Pei. I am not going to hear your arguments because it's an arraignment. If you plead not guilty, you will have a trial where I will hear your arguments, you will also have the rights to examine the witness as well。”（裴先森，你有没有搞错，这是传讯程序，可不可以不要耽误我时间了。）可以看出来，他有点不满意。

我想了想，然后说我是专程从华盛顿飞来出庭的，只请了两天假，昨天晚上刚到，明天早上就得飞回去了，以表明我再参加出庭的成本会很高。

法官愣了一下。然后就问我，你现在有驾照了么。

我觉得机会来了，就说"Yes I have, Your Honor. I renewed my driver licence 12 days after I got the traffic ticket."

法官让我把驾照给身边的法警看一下。这位光头黑人大叔检查了一遍，大声的向法官高喊，the defendant has a valid driver license issued at July 12。法官开始低头做记录。

我看了一眼伏案埋头记录的法官，说：Can I say something for myself Your Honor? 既在意料之外也在意料之中，法官抬起头说：Go ahead。

我觉得，应该要用一句话让法官知道我的理由。我说：“Your Honor, at the time I got the ticket, I had a temporary driver license with me which CAN NOT be renewed.” 我特意重读了can not两个字。

法官微微颌首，示意我继续。

我调整了一下自己紧张的情绪，我已经在家演练过了，我只是要争取一个倾听的机会。“I was pulled over at July 1. At that time, my student visa has expired and my working visa

has not started yet. During that time, which we call a “Grace Period” for international students – like me, there is no way that the DMV could help me with the renewal. I have all the records with me which could show that I have made all necessary attempts。”我还要继续。

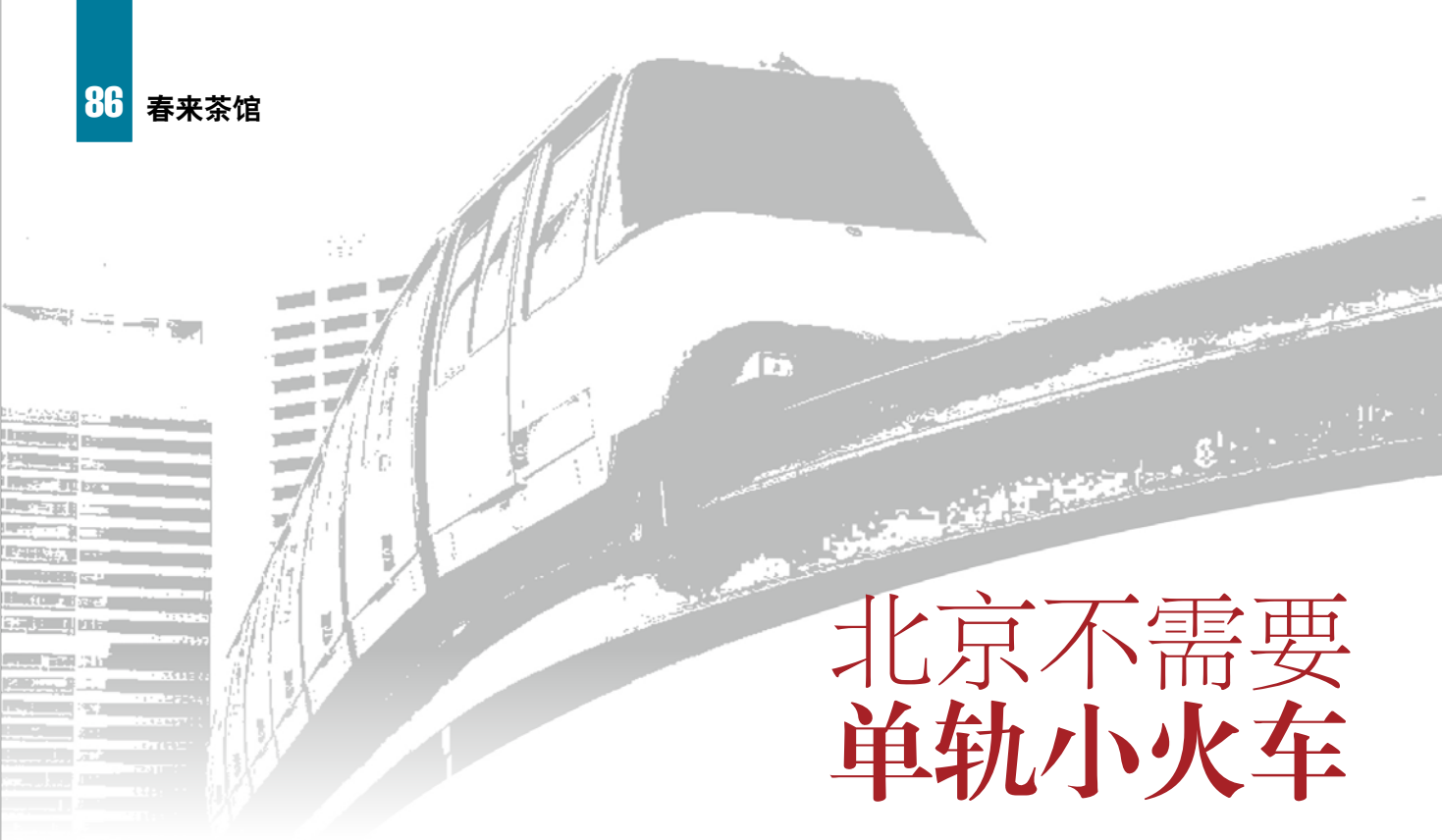
法官示意可以了，"I will dismiss the charge for you".

我有点激动，但还是抑制住情绪，说了句，"Thank you, Your Honor”

超速就不表了，那个是没有任何抗辩事由的。所以我就认了，罚了一笔小钱。

后来我才知道，对于无照驾驶，美国的法律是非常严格的。事实上，那天出庭的31个人里，法官也仅驳回了我这个案件的起诉。在美国的3年里，我也没有听到身边的任何朋友有无照驾驶驳回起诉的成功案例。所以，我是很幸运的。也许是因为我那天穿了西装，让看惯了穿着大背心儿的墨西哥老粗的法官觉得备受尊重？还是因为法官那天早上和老婆卿卿我我之后心情舒畅？谁知道呢。





北京不需要单轨小火车

君合北京办公室 陈子若

谁让我们伟大祖国的首都蒙羞？谁让居住在北京的数千万民众一夜之间沦为被观光的动物和游乐园小丑，无论您是住在中南海，还是北京的各城区或者各环路？

当我们纯真的官员决心要在北京兴设两条单轨火车时，他可能的确对他要花费400亿人民币对北京打下的污秽烙印所知不多？也许在做出如此重大的决定之前，他需要做点功课，或者瞄一眼真正专业而非“私人定制”的可研报告，或者，最轻松简单的方法是，躺在沙发上，看看美国获得25次艾美奖的<<辛普森一家>>的一集：<玛琦对抗单轨火车>就好了？

单轨火车是为游乐场、动物园、主题公园、游戏场、赌场、海边度假风景旅游区、停车场等而配置的观光短途火车，这本是轨道交通建设上的常识。

多年来世界各国为其使用的各种娱乐设施楼堂场馆，建设了多条单轨火车，您看看北京城应该整体划归在哪一类楼堂场馆更为体面？

- 美国：德克萨斯·达拉斯动物园、纽约·布朗克斯动物园、俄亥俄·远郊停车场到奥斯卡颁奖中心、加州博览会、加州·迪斯尼游乐场、佛罗里达·迪斯尼游乐场、佛罗里达·迈阿密动物园、宾州·主题游乐公园、新泽西·海洋城游乐场

- 南非：约翰尼斯堡·纳斯瑞克·博览中心：为足球赛和复活节表演所建单轨火车、太阳城赌场停车场到赌场



- 泰国：曼谷·梦世界主题公园、春武里省·芭提雅度假中心
- 新加坡：圣淘沙海滨游乐区
- 德国：鲁斯特欧洲主题乐园、海特公园、布吕尔的梦幻乐园
- 荷兰：游乐园和动物园
- 英国：奥尔顿塔主题公园、布莱克普游乐海滩、火烈鸟主题公园、汉普郡比尤利汽车博物馆、大雅茅斯·游乐海滩
- 澳大利亚：黄金海岸海洋世界游乐园、木星赌场酒店赌场到附近购物中心 比利时：利赫塔特主题公园
- 加拿大：魁北克·蒙特利尔·La Ronde游乐园、魁北克·蒙特利尔·六旗大型游乐场
- 芬兰：赫尔辛基·城堡山游乐场
- 意大利：拉文那·Mirabilandia游乐园

篇幅有限，在此恕不一一列举。我们希望您能自主做出判

断，从人文与环境保护的角度考虑，单轨适合建在北京吗？如果适合，您觉得上述楼堂馆所中哪一个类别更适合北京？赌场还是动物园？当然梦世界主题公园也是一个不错的选择，因为北京被世人嘲弄的噩梦也许就要开始。

毋庸置疑，在有关国家，单轨火车给上述楼堂馆所的旅游交通和本地旅游经济带来了值得称道的便利或利益。但这一点，却不能改变单轨火车远不能成为大型城市公共交通的一种选择的事实。

做过少许调研的人都会发现，有关单轨火车的争议实在是太多了，但这与单轨火车本身技术无关。但政府需要审慎思考是否建设这种“规模巨大但没有太多实用价值”的单轨火车，究竟能否确实缓解城市公共交通。“玛琦对抗单轨火车这一集，并不是挑战某一项特定技术的有效性，而是在质疑，政府在决定倾向于选择何种公共交通工具时，应该是一个怎样的角色？——并且看这种交通工具是否实用”，这是“辛普森一家”中玛琦对抗单轨火车多年来被认定为最为经典并且最有现实意义的原因。

悉尼晨报在2013年6月就悉尼单轨火车最终停运拆毁时发表社论：“单轨火车——所有交通部长都需要警醒的一个教训！”文章引述了澳大利亚著名政治家Nick Greiner的评论：

“单轨火车对环境影响恶劣，是一项荒谬的规划”。单轨火车作为观光短途火车的确是比较适合的，但如果作为城市交通工具的话，由于使用目的、适用区域、周边环境的区别，单轨火车比起其他更适合城市交通的工具，却存在使用寿命短、运载量低、破坏周边环境、存在不易撤离等安全隐患的特点。然而，在其他发达国家拆毁这种耗资巨大、劳民伤财的单轨火车之后，在科技发展突飞猛进的21世纪，我们伟大祖国的首都北京，2014年却有意耗资400亿人民币，把单轨火车视为城市

交通方式之一而建设，尽管这种做法在其他国家已被宣告是个“失败”，相关的单轨火车已经被拆卸和抛弃下马。

西雅图、明尼苏达和悉尼的单轨火车，均因其不适合城市交通的致命弱点，已经拆毁停运。继悉尼单轨火车之后，明尼苏达的单轨火车，被荣幸的冠于“WHITE ELEPHANT”的称号（白象，源自泰国成语。中文对应成语是“银样蜡枪头，中看不中用”），也已停运。而基于山地地形的特殊需要而建设却事故频发的重庆单轨火车，是不是足以作为一个经验教训：单轨火车真的有必要在平原地形的北京落户吗？这个据告每平方公里造价比地铁还要昂贵却不到地铁运量三分之一的项目真的利于北京人出行吗？北京是否一定要等到若干年后被迫拆毁单轨火车时，再向世人承认它犯过的错误？

城市交通专家STEVEN DALE 对单轨火车如是评价：“你没法倒转历史的车轮。你没法抹去单轨火车这些决策上的错误。你没法删除辛普森一家中关于玛琦反对单轨火车的那集。现在单轨火车就像一名无耻的政客。……在公众舆论的法庭上，他是一个恶棍和怪胎，在竞选中根本毫无机会”“这就是我为什么要远离单轨火车的原因。这是一项有着巨毒名声的技术，而且有太多太多的包袱要克服。未来可能会有所改善，但在不久的将来并无可能……”

国家发改委综合运输研究所的一位研究员也说：“用‘小火车’在香山等景点作为短途旅游线路使用会很适合，把它视为城市主要交通工具，这显然是在开玩笑”。

在英语国度，因为住在春田镇的玛琦反对单轨火车，是如此脍炙人口，深入人心而广为流传。“北京即将变成春田镇”之名未免在国际上贻笑大方。有关官员有必要扪心自问，这项耗资不菲的建设是否构成对单轨技术的滥用，对民众反对呼声的轻视，对自然和人文环境的肆意破坏？建个世界最长单轨，

真的就“自主创新”地彻底改变了单轨技术的初始设计目的、实际适用用途吗？在如此大手笔投资建设之前，在何时何地建何种项目，真的全面考虑了政治、文化、环境、人文等因素，做过详尽的审慎调查吗？

无论如何粉饰，巨型钢筋水泥单轨高架和运营车厢，依旧是丑陋的巨型工业化产品。大规模的城市轨道交通建设，应该向伦敦、纽约、巴黎等发达国家或国际都市学习，尽量转入地下，留给大家更多地面上的绿地和空间。我们北京，泱泱大国之六朝古都，历经无数盛衰荣辱，怕是难以承受仅仅因为政绩需要，或者某些利益集团的驱动，即一掷千金建设如此华而不实的单轨项目。

对于工会活动家JACK MUNDEY而言，单轨火车是“对我们城市的侵犯”。而北京的两条单轨火车轨道，犹如刀锯斧钺，无情地插入北京的左胸右腹。这种庞大的施工建设，对环境、人文景观的破坏，实在无法估量。

北京，需要的是更多的绿地而非巨型钢筋水泥，需要的是适宜人类呼吸的空气而非雾霾，需要的是经济发展和环境保护的平衡和协调，需要的是人和自然的和谐和尊重；对于中国这一世界第二大经济体的首都，最重要和最需要的，是与中国首都真正匹配的人文和自然环境。而臭名昭著、丑闻缠身的单轨火车和如影随形的利益集团，北京真的需要吗？

这是伦敦、巴黎和纽约，难道我们历史悠久的北京城不配拥有比这更优雅美丽的市容？

还是我们非要花400亿，赶超印度孟买，把北京搞成这样，不作会死吗？

社員

——土山河纪事之二

陈兵

三年的插队生活使我结识了不少农民朋友。

老曹

土山河共有五个自然村，都散落在徂徕山东端的丘陵坡地里，进村第二天大队革委会主任曹圣文领着我们挨村走了一圈。秋收已经接近尾声，绿色渐渐退去，山峦、水库、果园、田野开始袒露出黄色、褐色的胸怀，地里到处是三三两两的老乡在忙碌着切地瓜，白花花的地瓜干东一片西一片地铺排在田野里。虽然长在城里，我们也知道地瓜干不是好饭食，切地瓜不是个好活，麻烦、费事、累人不说，最怕天下雨，雨水一淋全都烂在地里，一年的口粮就瞎了。想到明年我们也要在队里分粮了，心里就有几分忐忑。

忍不住发问：“咱队种的地瓜多不多？”

老曹答道：“嗯。一多半是地瓜，少半种粮食。”后来我们知道，老乡们把麦子、玉米、谷子、高粱……统称为粮食，只有地瓜不在其内，单独称为地瓜，在他们心里地瓜不算粮食。

“那不能少种点？”

“丘陵沙地浇不上水，玉米、麦子不耐旱，也就种地瓜还行。”

“从前呢，从前没兴地瓜的时候种什么？”我听农村的同学们说过，普遍种地瓜的时间并不长。老曹不接这个茬，指指划划地介绍起了别的。

又有人问：“今年咱队的口粮有多少？”

“够不够，三百六。”

三百六？我们在心里盘算着，虽然不多但还说过去，有点放心。后来才知道，这只是一句口头禅，意思是产量再高收成再好，最多只能吃到三百六十斤，其余都得卖公粮，谁要是多分了就是瞒产私分，在当时那可是个大罪名。那一年土山河的口粮也就三百斤上下，后来直到我们离开也没达到过三百六，而且公粮还不少卖。

以后时间长了，我渐渐明白老曹那天为什么不接我的茬。土山河的丘陵沙地历史上都是种果子——就是花生。果子

是油料作物价钱高，果子秧和轧油剩下的果子饼还是上好的牛饲料，全是好东西。有时老乡们回忆起土改复查时还乡团来村里抢掠的事，常说的一句话就是：“挨家挨户地牵大牛，灌果米啊。”

“灌果米”就是把花生米灌到口袋里抢走。一个“灌”字让人体会到果米从粮囤中奔泻而出的气势，可见当时家家都种了不少的果子，喂了不少的牛。

“现在呢？”

“现在？以粮为纲，油料作物不能多种，保住社员吃油就行，主要还是多种地瓜。今年天旱歉收，每人就分了六斤皮果子”。皮果子就是带壳的花生。

这下明白了，因为以粮为纲所以要多种不算粮食的地瓜。

那些年土山河社员的粮食一直不够吃，晚上大队集合政治学习的时候老曹每次都要讲吃饭的问题。冬天常说的是：要干稀搭配，吃粗吃饱，谁家也不准用地瓜干换酒喝。春天常说的是：捋树叶，捋洋槐花都要注意着点，只许捋叶子不许扳树枝，今年把树枝扳光了，明年再吃什么？

开会的屋里点了一盏小油灯，幢幢灯影来回地晃动，显得老曹的双眼皮更重了。大概棉裤穿得不得劲，讲几句提一下，讲几句提一下，表情很严肃。

刚到土山河，队里还没顾上盖房子，先安排我们借住在相兴家。相兴是独门独院六口人八间房，一下子来了我们四男五女九个人，院子里拥挤和热闹了许多。相兴在农村绝对是个能人，我们下乡三年基本没见他在队里下地干过活。

那些年国家实行“以粮为纲”政策，除了种庄稼别的各种副业基本不让干，队里都很穷，社员更没有什么来钱的路数。惟其这样才使人看到了老乡们顽强的生存能力。在他们那里几乎没有什么需要花钱的事情，自己纺线织布自己染，衣服鞋子都是自己一针一针做出来的，算起来家庭最大的开销就是盖房子了，那时只要盖起三间瓦房就能给儿子定下一门亲事。然而盖房也花不了多少现钱，主家总是提前多少年就在院里院外栽下树木，备好檩条、门窗所需的木料；然后抽农闲时候到石窝里备下石头，日积月累地慢慢打好地基；到准备起屋这一年要在自留地里多种点高粱，收下秫秸用来打箔；再就是找两个人帮忙打上几天土坯，自己能备的料基本就算齐了。还缺什么呢？就是砖瓦，那是必须花钱去买的。所以那时虽然“资本主义尾巴”割的很凶，但还是允许生产队开窑厂烧砖瓦，社员总要住房子嘛。

土山河就有一处窑厂，这是队里最主要的副业，每年能挣不少钱。窑上总有十来个人，大部分都是壮劳力，平时的主要活路就是刨土、沤土、压瓦、脱砖坯……等到晾好的砖坯瓦坯攒够一窑的数量就可以烧了。烧窑师傅的技术高低是决定一窑砖瓦成败的关键，房东相兴就是个出色的烧窑师傅。烧窑先要装窑，小工们一趟趟扛着坯子往窑里跑，相兴手里端着小茶壶在一边指挥，慢慢地窑装满了，他开始垒窑门，封泥，留下观察孔，最后点火。这时旁人就撤了，只留下他一个人，据说在窑火燃烧的七天七夜里他都不能睡觉。这段时间他在做什么？真的一点觉也不睡吗？不知道，显得有点神秘，然而一个烧窑师傅的水平就体现在这七天七夜里。七天一过，灭火出窑，敲起来当当响的青砖青瓦、红砖红瓦就被四处赶来的老乡们一车车地推走了。相兴家的日子总比一般人家过得宽裕一些。

我们住进相兴家的时候他正好被外村请去烧窑，当时没见到。过了一两个月，他领着一个客人回家喝酒，把我们几个男生叫过去陪客，喝着喝着话就渐渐多起来。

“现在这过的是什么日子？从前过的是什么日子？小时候我家里的花生囤子哪年都是满满的，成天没事就是炒花生

吃，现在倒好，一人六斤皮果子，还合不到一斤半果油，一年一斤半，你算算一个月合多少？一天合多少？拿筷子头蘸蘸也不够啊！让人还有法过吗？”

我们听得心惊肉跳。他小时候不就是解放前吗？这不是今不如昔吗？这个贫农、这个共产党员，胆子真不小。

知青分家半年多以后，我找地方搬家，“朝廷”说他家有闲房。打扫了房子正准备搬，被小喜娘知道了：“不能去！‘朝廷’那个脾气可不行，搬我那儿去吧。”我有些疑惑，她家哪有闲房呀？“你和小喜住小北屋，吃饭就在一块吃，我给你做饭。”就这样住进了小喜家，因为和小喜同龄，我管小喜娘叫婶子。从那以后直到离开土山河，一直在他家搭伙，吃婶子给做的饭。

婶子那年五十来岁，有四男五女九个子女，大儿子外出当兵分配了工作没回来，二儿子小喜就成了家里的老大。平常家里出工的出工上学的上学，婶子自己管着屋里屋外的家务事，喂鸡、喂猪、喂羊、推磨子压碾、摊煎饼、纳鞋底、补衣裳……早晨扒开眼皮就开始忙，直到男人们睡了觉还得就着油灯纺棉花，一家人穿的布就是这样点灯熬油一线一线纺出来的。因为子女多生活相当紧，只有吹哨分菜的时候饭桌上才有菜，菜吃完了，婶子总是把菜汤里泡上个煎饼放在我跟前：“再吃上这个煎饼。”菜汤泡煎饼，真香。

小喜长得有点显老，平时不爱说话，没事总抽烟。他手底下很勤快，干活从来不惜力，不论干什么，推车、挑担、锄地，都比我干得快，总能腾出手来接我一把，特别是秋天切地瓜的时候，每年都要为我切一多半。大概就是因为长得老相，因为不愿说话，当然也是因为家里日子太紧，二十多了一直没有定下亲。

小喜的弟弟老三过继给了叔叔家。老三样样都很出众，家境也好，所以一到年龄就结了婚。按照泰安的风俗，娶亲那天夜里双方都一宿不睡觉，女家送亲的队伍凌晨三四点就出来了，走到土山河还是满天星斗，我们早早等在村头，远远看到一对提灯晃啊晃地越走越近、越走越近，灯后面是两个送亲的正客，再后面新娘子一身大红蒙着盖头坐在独轮车上吱吱呀呀地往前推，车后是一列抬着嫁妆的队伍。村头街里的鞭炮接连炸响，男方的正客迎出来，孩子们欢呼雀跃着把送亲队伍引到男家，那个年代特有的革命婚礼开始了又很快结束，然后客人们入席。热菜上来了，头鸡二鱼三丸子……陪客殷勤地让烟让酒，客人矜持而斯文，渐渐地酒席上的气氛喜庆热烈起来，吃相也放开了。

当酒足饭饱的送亲队伍回到村里时总会有人问：“今天的席怎么样？”对酒席评价的标准只有一个，就是肉的多少。“三四斤肉吧。”“还行，可以。”如果是“够五六斤肉。”那就“嗨！真不孬！”而且要对这次坐席谈论很长时间。

熬了一天一夜晚上睡得很早，一觉憋醒看到旁边床上烟火明灭，小喜还靠在床上抽烟，没睡。我出来方便着心里琢磨：看到弟弟娶亲了，自己还没说上来，谁能没点想法呢？

回到屋里，我说：“睡觉吧。”

小喜不吱声，还是一个劲地抽烟。想想也没合适的话来劝，就卷了一支烟陪他抽。一支烟快抽完了，小喜开口说：“我想起一位宅子，高台阶、前出厦、围墙、大门……”

“起一位宅子”就是盖一套宅院，在当时这属于很奢侈的愿望，我有几分怀疑地说：“能行吗？”

“你就这么看不起我？”

我心里一震，明白了这个愿望对于他的重要，不敢再劝了。

联产承包以后小喜终于盖起了自己的宅子，比当初打算得还要好，那时他的儿子已经好几岁了。站在自己的院子里他会是什么心情呢？

村外西南方向有座小山名曰土山，土山河的村名大概就因此而来。这里是生产队划定的草场，常年封山，一年四季不准上去割草拾柴。看山的是个倔老头，因为脾气暴、认死理、动不动就和人吵架，得了个外号叫“朝廷”。“朝廷”个子很高，瘦瘦的，浑身是劲，听人说他年轻时当过解放军，大概打过仗。有一年他所在部队行军正好从土山河路过，他突然撒腿蹿出队伍就往村里跑，几个战士立刻随后猛追，转眼之间“朝廷”已经跑到村头，“扑通”一声就跳到一口井里去了。几个战士赶到，七手八脚把他拽出来，押回队伍里又往前开走了。这个故事挺好笑。他想干嘛？开小差吗？也不像啊？有一次和他一起干活，瞅了个合适的机会提出这个疑问。“朝廷”端着烟袋愣了一会：“都走到村口了，还不让回家喝口水？”一下子把我逗笑了。

“朝廷”的脾气全村闻名，有他看山大小孩谁也不敢去割草，土山上草木繁茂，一片青葱蓊郁。

秋收了，山上的草黄了。这天大概是阴历十五六的样子，月亮又圆又大，晚饭后不知是谁提出来的，我和七哥、小喜约好上山去偷草。带好扁担、镰刀，顺着小路上山，头上闪烁着密密的星群，清风从肩上吹过去，夜色很美，可惜无心欣赏。脚下很快，心里几分紧张，害怕碰见人，我们这副样子一看就是偷草的。

山上的黄草都有半人多高，又厚又密，搭上镰挨住手往前割，一片“唰唰唰”地响动，手下越割越过瘾，心里的紧张渐渐消除了。月亮慢慢往西走，割的差不多了，互相招呼一声，刹好挑子上了肩，沉甸甸地往下走。夜已经深了，进村时引起一片狗叫，不觉小跑起来。进了院，卸下挑，插好门，躺在床上觉得很充实，今天有收获。

第二天很积极，哨子刚响我就上了街，街上空荡荡的，只有“朝廷”在大门口蹲着。看见我立刻迎上来问：“昨天晚上你们干什么去了？”

我一惊：“没干什么呀。”

“没干什么？你们割草时我就在山顶上看着呢！这么好的月亮天，寻思就得有人偷草，要不是看着有你，非逮住他们不可！”

我傻了，不知道该说什么。

“以后别跟着掺和这号事！”说完他转身走了。

从此以后，我再不敢了。

刘相魁不像个农民。他个子挺高，走路很快，头上常年戴一顶当时很少见的鸭舌帽，身穿四个兜的制服，说话、做事处处流露出一股与众不同的劲头。

刘相魁是个见过世面的人。我们下乡时他也就三四十岁，从平常老乡们的交谈中零星听出他曾经在外面闯荡过一段时间，进过工厂，干过剧团，经历很丰富。那时候能在城里找个工，吃上商品粮，挣一份工资是每个社员都梦寐以求的、多数人一辈子都撞不上的好运气。他是怎么出去的？为什么舍弃了好日子又回来？都不知道。

刘相魁能拉一手好板胡，村里排戏他永远坐在头把弦的位置上，鼓板一响，乐声即起，从距离戏台很远的地方就能听到他手下流出的曲调，如清风溪水拂过人们的心田。他对自己那把板胡很珍贵，据说是从常香玉豫剧团带回来的，平时装在一个专门的琴套里，从来不许别人动，回村后曾有一家剧团出高价来买，他不肯卖。这是传说还是确有其事？不知道。从老乡们谈论的口吻揣测，他们都愿意相信这是真的。

刘相魁家里有全套的钳工工具，包括一个小台钳，谁家有了什么需要求到他，他总是拉开钳工师傅的架势，规规矩矩地操作，要把活干到自己满意为止。这里面也有他的乐趣吧。一次队里派他和几个老乡去七十多里以外的新泰办什么

事情，途中在一家饭店打尖，碰上店里正在淘井，只见十二马力的柴油机带着水泵“突突”地转，水管子就是不出水，急得饭店经理里里外外地乱窜。几个雇来淘井的劳力蹲在井边木然地抽着烟，反正少不了工钱，他们不着急。

一起来的老乡知道相魁门道多，捅他一下：“哎，这是怎么回事？”

相魁不动声色：“没大事。”

“给他们露一手。”

相魁没搭腔，却被火急火燎的经理听见了，立刻纠缠过来：“原来这里藏着高人呐。帮帮忙帮帮忙，一定得帮帮忙。”嘴里说着，手下拽着，就把相魁拖过去。

相魁蹲到井边向井底看了看，说：“井太深，水泵的扬程不富裕。”

“还得换大水泵？”

相魁一笑：“那倒不用。”说着他伸手把水泵出水软管下面垫的几块砖抽掉，用脚踹了几下，使原来微微上扬的水管搭拉到地上，接着管口就冒出几朵水花，然后一股水柱便涌了出来。围观的人众惊呆了几秒钟，立即喝起彩来。那天他们在饭店吃了一顿好饭。

刘相魁的长处不仅是掌握几门技艺，而在于他事事动脑筋，找门道，干得巧，干得好，是个灵透的能工巧匠。但是那些年的政策把人死死地拴在土地上，只要能混点活钱的工副业一律不准干，相魁空有一颗七窍玲珑心也只能跟着大伙每天混工分，什么事也干不成。大概是憋得难受吧，终于有一年他闹出了一桩四乡流传的轶事。

那一年夏天旱得邪门，热得邪门，不知多少天不下雨，气温节节往上拔，每天早晨的第一缕阳光落在身上就热得烤人，晚上整宿的没法睡觉。最热的几天里某村某人到石灰窑上推石灰，走到化马湾连累加热竟然一头倒在地上没了气。一时四乡轰传，谈热色变，高温成了人们不变的话题。就是这几天，刘相魁和本村一个堂弟出门路过化马湾在饭店里落脚喝水，听到人们还在议论这个热死人的天气，不知触动了哪根神经，忽然装模做样地向堂弟发问：“哎，你听说了吗？”

堂弟顺口搭腔：“什么事？”

“土山河又热死一个人。”

堂弟一愣，看着他的眼神立刻心领神会：“是吗？谁呀？”

“刘相魁。认识吗？”

看他编到自己头上，堂弟心中好笑却也来了精神：“真的吗？什么时候的事？”

“就是昨天嘛。”看到其他客人的注意力都集中过来了，相魁更来了精神：“刘相魁下边五个孩子，他一死你说他老婆怎么过？”

旁听者开始有人三三两两地搭话，他俩又顺势你一言我一语和众人胡侃一通，把大伙的话题都引过来就抽身而去了。这种消息跑得比风还快，当天晚上洪河村刘相魁的一个近亲就听到了从化马湾传来的“噩耗”。亲戚很疑惑：“是真的吗？怎么没来报丧呢？”思来想去，决定去土山河看看究竟。

泰安农村走亲戚是有季节有时候的，除非有特别的事情，一般不会打破这个惯例，所以看到亲戚突然来访刘相魁有些奇怪，招待之余免不了发问：“家里有什么事情吗？”看着生龙活虎的刘相魁，亲戚自然无法将听到的谣传相告，支支吾吾地无言以对，弄得自己很尴尬。直到此事渐渐被当作笑话在四乡传开以后，双方才明白了这次意外来访的原委。

一个浑身能量无法释放的人随时都会流露出另类的色彩。

小目是相发最小的儿子，他上面还有五个姐姐一个哥哥，我们下乡的时候他大概只有六七岁。因为家里男孩子太少，遇到有点重活的时候相发就得找帮工，那时农村的惯例，请人帮工只要管一两顿好点的饭食——熬个菜，做点面饭——就行了，没有付工钱这一说，所以多是我近亲或关系好的人来帮忙。不知为什么，相发每逢往自留地里送粪就来找我帮忙，活说不上多么重，却总要留中午晚上两顿饭，是不是有意让我多一个改善生活的机会？说不准。不过一来二去却和小目混的很熟了。

那时候村边的小河还是四季有水，每天清亮亮地淌着。有一天走到人迹罕至的河湾苇丛旁，忽然发现了许多青蛙，立刻想起田鸡属于佳肴之列，于是动了念头，然而青蛙显然比我精明许多，忙活半天却无所斩获。

回家碰到小目，就给他下了任务：“小目，给我抓几个蛤蟆。”青蛙是学名，当地没人叫。

“干什么？”

“吃呀。”

“那玩意能吃吗？”老乡们一向认为蛤蟆老鼠属于一类，都是不能入口的东西。

“不懂了吧。那叫田鸡，在大城市里得花钱买着吃。”

第二天，孩子们给我送来两三只青蛙，是小目纠集哥哥和几个伙伴捉来的。孩子们很好奇，想看看这么丑陋的家伙是如何吃法。当看到褪去蛙皮露出雪白的蛙肉时，都不禁啧啧赞叹：“这么好的肉瓜呀！”“城里人真会吃。”不过谁也不肯来尝一口。后来小目不止一次声称他自己抓了青蛙放到锅底烧着吃了，很香。然而谁也没有见，不知是不是真的。

三十多年过去了，其间我多次回过土山河都没有见到小目，只听说他从贵州娶回一个老婆成了家，日子过得很平常。贵州？都知道那是个遥远而贫穷的地方，我脑子里无端蹦出了“人贩子”三个字。仔细一打听才知道，土山河好几户人家都娶了贵州的女孩。都是由介绍人领着男方直接前往千里之外的贵州，和女家当面相看定亲之后领好结婚证再带回家来。因为知根知底两方情愿，当然也因为贵州那边太穷，婚姻都很稳固，而且第一家成了以后还牵二连三地成就了以后的几家。我总以为土山河已经属于贫困之乡了，想不到竟成了贵州女孩们改变自己命运的捷径。真让人无话可说。

二〇〇三年春节后又去土山河终于和小目见了面。昔日顽童已经成为一条大汉，那个从容的不眠之夜引发了我们许多曾经的记忆，谈到当下的生活，小目的打算极为具体：“我老婆出来好几年了，孩子都有了，还没回一趟娘家呢，说什么也得带着全家去一趟，让孩子认认姥娘家的人，以后在老婆手里也不落埋怨。我算了，去一趟得多少多少钱，这里边三个人的火车票多少钱、汽车票多少钱、路上花费多少钱，到了地方那些亲戚多少得表示表示吧，又得多少钱……我现在一年能进多少钱，攒多少钱，这样算下来有七年的功夫就差不多了。”

我听得目瞪口呆。生活何等艰难，小目在顽强地扛着。

灿居

灿居是大队领导班子成员，那时也就二十来岁，因为是同龄人和我们知青处的很融洽很知心。豫剧《朝阳沟》里有一句唱词：庄稼活不用学，人家咋着咱咋着。我们刚来时就是这样，不管什么活都是老乡在前面干，我们跟在后面学样，没有人特意来教来讲解。和灿居在一起不同，只要看到你不会他总是主动示范主动教，提地瓜芽子怎么使劲才不会断、风箱不好使怎么清理烟道……对我们的一些长处他也感兴趣也跟着学，所以时间不长就熟了，好像他也成了我们中的一员。

我们那一带没有自己的地方戏，老乡们中意的是河南豫剧，有时几个戏迷凑在一起，拉的拉唱的唱，来上几段《朝阳沟》，非常投入。冬闲的时候大队组织排戏，参加的人很踊跃。那时除了革命样板戏别的都不能唱，没白没黑、点灯熬油地闹腾了一个多月，排成了《智取威虎山》《沙家浜》《红灯记》等几出大戏。从正月初三到十五，除了土山河还到周围的新店、董王庄、山前的天宝、北边的韩家庄，一连演了十几场。那几年土山河的戏远近知名，演员们也觉得风光。

灿居长得很精神，脸上眉眼灵动、青春洋溢，冬闲排戏他总是男一号。那时样板戏还没拍成电影，虽然从收音机里已经听得烂熟，但实际场面谁也没见过。排《打虎上山》时灿居扮杨子荣，大擎一展，满场急驰，手中的马鞭起伏，真给人一种跨越群山的感觉。逢到在本村演戏时演员们少了许多拘束经常来点即兴发挥，一次演杨子荣智斗小炉匠闹了笑话。

杨子荣：你还有一件东西没有交待，一张图！

栾平：图？

杨子荣：一张秘密联络图！

栾平：我想想，我想想。我想起来了，那张图在我老婆手里，（这时栾平往台下一指）我老婆就在台下看戏呢，我下去给您要上来。

全场轰然大笑，他老婆也笑骂不绝，栾平很得意。灿居在台上拼命绷着脸、忍住笑，直到自己情绪稳定下来才大喝一声：“押下去！”如果他也笑出来，戏就砸了。

党团活动恢复以后，灿居当了大队团支书，看问题处理事情渐渐有了变化。谁谁和谁谁闹了矛盾，他会从看似与事情无关的历史纠葛、家庭关系上找出原因，几句话把事情平息。那时我有点偏见，觉得能说会道有心计的人不如埋头苦干任劳任怨的人实在、可靠，有一次扯到这个话题，灿居直言道：“只知道老实干活的人是不错，可是一个大队一个公社都是这种人还能过日子吗？陈永贵、李顺达是因为苦下力才当上模范的吗？”问得我哑口无言。几年以后我才意识到他那时考虑问题已经不单从个人好恶出发，而是具有朴素的大局观了。后来他被选拔到公社当了干部。

离开土山河的时候，他还没有来得及把我们全都发展成团员。灿居为此很遗憾。

不如走万里路 ——我体验到的旅游意义 读万卷书

刘安生（已故）

虽说别人在办公室里忙活，你却寄回旅游照片，很容易招人羡慕嫉妒恨，但我还是对旅游情有独钟。我一直认为“读万卷书不如走万里路”，我感悟到的旅游意义有以下几点：

亲力亲为，富有挑战性， 顺利归来后特别有成就感

很多人感觉出国自助游可望不可即，就是因为办理出国手续特别复杂：光是申请签证就要填写那么多表格，最后还要大使馆面试一“面签”，难怪代办手续的中介机构那么多，代办费价格不菲。其实，绝知此事要躬行，真要硬起头皮来亲自办理一回，成功地获得一个国家的签证，其他便不在话下，一路通，路路通，美国、英国、申根国家签证要求各不相同，但申报程序确是大同小异：从填写表格、准备答卷资料和文本、预约、再到面签；有些细节性的东西，比如：英国的面签不一定非要去北京（在几个省会城市一样办理），去申根国家旅游需要提前办理海外旅游保险，美国大使馆的面签最为严格苛刻——有了去美国的签证经历，再申请其他国家的签证就相当容易。所有这些细节问题解决了，你自己也就差不多成了签证专家。

我们在英国剑桥徐志摩诗碑旁、在维也纳“Stadpark”（国家公园）里、在意大利罗马圣保罗大教堂的公共汽车候车点上，都碰到了热心的中国留学生询问：“大爷，阿姨，要不要帮忙？”我们微笑回答：“谢谢，谢谢，不用。”“你们是自费旅游吗？”“是呀！”“哎呀，大爷这么大年纪，还能自己出国，真不简单！”说实话，听到这种由衷的赞叹，咱是由衷地高兴。

如果凭自己的能力和水平，成功走出国门，又安全返回故乡，会有很多人对你另眼相看：“呀，你真行。”那眼神和语气一定能小小地满足一下你的虚荣心。

就连我们女儿中国银行的同事听说我们自助游了英国、法国、奥地利、意大利，也赞叹：“你老爸老妈真有两下子”。

有钱不一定走遍天下，很多有钱人不一定敢自己周游世界；

有知识有能力有勇气才能走遍天下，那怕是背包客的“穷游”。

全面锻炼项目管理能力，强化风险防范意识

出国一次就是完成一个旅游项目。跟团还是跑单帮各有优点：跟团省心，不必为接送站、住宿、吃饭操心，但时间、路线、游览内容大受限制，大体还是国内旅游“上车睡觉、停车撒尿、下车拍照”的路数。第一次跟团去美国东西海岸十四日游，因为全团成员愿意参加自费项目“美（国）墨（西哥）边境游”的不够三分之一，无法成行，一气之下导游把我们晾在拉斯维加斯旅馆里待了一天，从早到晚玩角子机，幸亏我和陈莉懂英语，趁机自助游了这个沙漠里的繁华赌城。美国归来后，算来算去还是以自助游为佳，这样，在旅游景点选择和时间安排上获得了最大的可支配性。出国在外，手机又没开通国际漫游，一旦遇到意外情况，那是相当被动的事情。作为防范，我们出发之前就在出行计划上做足功课，反复考虑细节问题。我用了大量时间和精力做《旅行计划》，从旅馆预订到交通工具选择，主方案及备用方案，尽量做到环环相扣紧密衔接。去英国旅游，主要是以伦敦为中心，辐射式地到周边参观，比如剑桥、温莎城堡、格林威治天文台，乘坐短途火车、公交就行。在申根国家旅游就要通盘考虑：“3月13日离开维也纳，在麦德林火车站乘奥地利ÖBB火车前往意大利罗马特米尼中央火车站（如果计划不顺利，可以换乘其他交通工具如长途汽车、短途飞机等）当天抵达意大利罗马Hotel.Fenicia酒店；3月21日离开，乘欧洲铁路公司火车前往法国巴黎（如果计划不顺利，可以换乘其他交通工具如长途汽车、短途飞机等）3月22日经意大利米兰中转抵达法国巴黎里昂火车站，入住蒙马特快捷酒店……”

在横穿欧洲的火车之旅途中，坐了一夜的ÖBB（奥地利铁路公司），因为坐错了车厢，错把410车当成了409车，幸亏列车员查票发现得早，告诫我们在夜里11点以前一定要转到下一车厢去。吃完东西之后我们很快转移到下一车厢，找了一个没



有其他乘客的空包厢躺了下来。天明后到尾部厕所WC，结果发现原来跟在后面的410车厢不见了，一定是夜里11点的时候甩在什么地方了，还好，没有把我们一起甩掉。

类似的悬事还有一次是在回国返程前往希斯洛机场的地铁上，途中有个英国绅士善意提醒：“这一站就是”，车马上就要开，我没多思考，拉起行李箱就往车门冲，幸亏被陈莉坚决拽住了，她的东西还没收拾好呢，如果我抢先下去，她还一个人留在车上，机票和护照都在拉杆箱里，那会是什么后果，想想后怕。

增长知识、开阔眼界，回味起来格外有意思

旅游回来，再在新闻或电影电视中看到自己曾经去过的地方，感觉分外亲切：似曾相识的伦敦大本钟、罗马威尼斯广场、埃菲尔铁塔、林肯纪念堂……“哎呀，那个地方我去过，在她旁边有家土耳其餐馆，chips and fish（薯条和炸鱼）可好吃了！”

在电影和电视里看过和身临其境绝对是不一样的感觉。

伦敦海德公园的公开讲演天下闻名，很早就想领略她的风采。那天特意起了个大早，出了地铁站不远便看到气势宏伟的威

灵顿凯旋门，附近有各种雕像，滑铁卢战役壁画，新西兰纪念碑），风很冷，路途远（从公园东端走到了西头），走出去大约一公里半，终于到了“speaker corner（讲演角）”，演讲者和听众不多，大约四五十人的样子，三个一堆，五个一伙。演讲人有男有女，踩在矮凳上，手中拿一瓶矿泉水，讲一会儿仰脖灌几口，颇像老北京的角儿中场润嗓；大部分演讲人是干讲，少部分手里拿着微型麦克风，演讲过程中有问有答，不断出现双边互动。我敢保证，连续听半个月的海德公园演讲，你的听说读写能力一定上好几个台阶，并且说一口地道的伦敦英语。演讲主题非常宽泛，有的讲“三个宗教（基督教、佛教、伊斯兰教），一个世界”，有的讲“妇女与环境保护”，有的讲“政府外交和保护人权”，还有的讲“废除联合国安理会”……只有亲临海德公园，才知道“肥皂箱上的民主”是怎样一回事。

亲身体验多元文化交流，睁开眼睛看世界

通过美国之旅近距离观察了美国人的价值观和行为方式：美国的华盛顿国家艺术中心，珍藏的是来自全世界各个时期的艺术精品，美国人不设警戒线，也不安装防护玻璃，就让这些价值连城的艺术瑰宝裸露在世界各地的游客面前，你可以最近距离地欣赏大师们的杰作，提香鲁本斯梵高莫奈席里柯……美不胜收，全是原作呀，你甚至可以从油画的底框和侧面看出油彩的堆积层次。

这是一个超级大国才会有的胸襟和自信！

在美国乘坐飞机箱包行李不能上锁，一个原因是方便行李抽查，其次是根本没有需要上锁的理由：丢失重要物品怎么办？不可能的，美国人的逻辑是“不是你自己的东西怎么会拿走？”基于这种逻辑，出机场时根本不检查行李牌，自己拖着自己的箱包径直出机场就是了。我们团曾经有一位女士，行李捆上了十字打包带，结果被抽查的恰恰是这件行李，提取行李时发现打包带被

放进了箱子里，而所有行李中的东西呢，一点儿都没少。

在美国住酒店没有交押金一说。登记，入住，结账，出门时把门一带，钥匙可以自己带走，也可以交回总台。那有国内酒店那么繁琐呀：要交押金，要摆放客房物品损害赔偿清单，离店时要提前查房，全部查完没有发现物品损害和额外消费，这才让你前台结账。

在美国，有需要帮助的场所绝对不用担心别人不理睬或者漠视你的请求，一句“excuse me”之后保证有求必应。我和妻子在逛拉斯维加斯“strip”大道时，不知道从酒店所在的“old town”到“mandalay bay hotel”如何乘坐公共汽车，在那里上车那里下车，抱着“鼻子底下还有嘴”的想法，拿了一张酒店里提供的免费地图就上路了。一路打听离汽车总站越来越近，这时，一个有色人种青年，大概是南美酒吧，戴着绒线套头帽子，牛仔裤，翻毛皮鞋，行色匆匆从我们身边走过。我跟他问路后，小伙子比划着“直走，然后向右拐，不超过二百米就到了。”按照他说的，我们找到了汽车总站的停车场，就在我们寻找312路公交车的时候，发现那小伙子又回来了，朝我们示意让他走，结果，很顺利地找到了我们需要乘坐的双层观光巴士。当我们真诚地感谢他的时候，南美青年很温馨地笑笑，露出雪白的牙齿……。坐上公交车，不知道车资是多少，也认不全美国的硬币，索性掏出一大把硬币让司机兼售票员看着收，那个满头金发、脸色红润、有着一双好看的蓝眼睛的胖大妈，一五一十地数好车资，和善地笑笑，然后祝我们“圣诞快乐”，快到目的地时，胖大妈特意从扩音器里招呼我们：“中国乘客朋友，马上就到‘mandalay bay hotel’，请做好下车准备。”虽然拉斯维加斯的十二月天气寒冷，可置身于这样的人文环境中，直感觉心中热呼呼的。

无数这样的生活细节堆积，你不喜欢这个国家都难！

细细想来中美两国的差距不在于硬件设施，而在于软环境

建设，尤其是世道人心工程，这才是真正差距所在！

强身健体，改善各项身体生理指标

旅游的附加收益是锻炼身体。每天吃过早饭出门，一转一整天，那么多景点不收费，少量收费但门票挺便宜，跟国内旅游大不一样，所以，如饥似渴随心所欲地逛遍各大景点，每天徒步行走走在二十里地以上，无形中“溜开了腿，管住了嘴”。说到“管住了嘴”，不能不说国外旅行途中的餐饮问题。一般说来，买好几罐香菇辣酱罐头，带上一个电热水壶，平时用来烧开水泡茶，必要时煮鸡蛋，这就足够了。从超市里采购，蘸酱吃的蔬菜，餐前餐后的意大利苹果美国提子，奶品，熟肉制品，罐装啤酒……便宜得让人吃惊。自助餐饮既干净卫生绿色环保，又经济实惠体验异国风味，所以，出国二十天，血糖下降，原来在国内空腹指标11.3，回来后一量9.3，各项身体指标也趋好，血脂降低了，血压平稳了。

顺手牵羊“海淘”，获得增值收益

奥地利的水晶传奇施华洛世奇，在国外采购正宗且便宜。大嘴鸟造型的大型摆件国内要七八千元，而在仁川机场免税店，同样的东西在国内买两件的钱在那里可以买三件；香奈儿，50毫升瓶装的，在巴黎戴高乐机场买只需要52欧元，约合420元人民币，在青岛海信广场的价位则高达1050元人民币；明白了“免税是对在本国消费过的客人的答谢”，就尽可能多买些外国货回来，尤其是国内卖高价的奢侈品；狂扫之后还有剩余外币，就在归国航班上消费掉。

花的越多，占便宜越大，买的东西多而且对路，甚至出国一趟的机票钱、住宿费都挣出来了。

这就是绝对不能错过的海淘机会！

就说这点亲身体会吧——一般人鹅还不告诉涅。

纪念 JUDGE LUCKERN

君合北京办公室 冉瑞雪

五一的北京，雾霾阴郁，郊外清寂，我终于能写点一直想写的东西，以纪念两年前逝去的美国国际贸易委员会首席法官鲁克恩法官（JUDGE PAUL LUCKERN）。

认识鲁克恩法官在十年前，当时是邀请他到北京作美国337调查的讲演并主持模拟法庭。那时的我刚刚懵懵懂懂闯入美国337调查领域不久。从2003年始中国企业已经开始遭遇美国337调查（之前仅极个别案件如皮毛大衣案），但发案量尚不高，国人对于美国337调查几乎毫无所闻。看到337调查历史上被诉重点从欧洲企业转移到日韩再到中国台湾的演变，我意识到，随着我国对美出口产品的升级换代，大陆企业成为337调查的重灾区应该是大概率事件。中国企业理应早日准备。我的想法则是要听就要听最权威的声音。美国337调查的主管机构就是美国国际贸易委员会，行政法官负责美国337调查的初裁。鲁克恩法官是当时美国国际贸易委员会6位行政法官中最资深的一位。

2004年6月，当时的北京天空湛蓝，鲁克恩法官一行应邀来到北京，我是中方邀请人，负责鲁克恩法官一行在华的安排。初见鲁克恩法官，身材高大的老人，慈眉善目，精神矍铄，一脸暖暖的笑意，看起来很好打交道，这让我如释重负。因为研讨会所用的鲁克恩法官简历是我翻译的，这可是个大人物。鲁克恩法官经验丰富，干过技术工作，做过律所合伙人，当过法官，什么人都见过，更重要的是，美国国际贸易委员会这些年成为与美国法院并驾齐驱的知识产权争议解决的重要机构，他居功甚伟。这么重量级的人物，我这做东的工作

做不好就麻烦大大地有。他的讲演，这么些年了，具体内容倒不太清楚了，留在印象中的是他对于自己工作的投入以及对于专业的热情。在模拟法庭上，我才发现这么和蔼可亲的老头在庭审的时候却是个“国王”，非常强势，问到关键点时狂拍桌子，嘭嘭作响之声犹在耳边。

当年的初冬，应该是11月份，华盛顿已有寒意，我去华盛顿参加美国国际贸易委员会出庭律师协会的年会。这个337调查业务小圈子的盛会上，大腕云集，当然，我又见到了鲁克恩法官。这次年会后我去美国国际贸易委员会专门拜访了他。他的办公室比较乱，属于只有他自己才能找到材料的那种风格。鲁克恩法官为人实在，他主动带我到他认为合适的部门都转了一圈，给我介绍了不少美国国际贸易委员会的工作人员，还送了我一堆书。看到当年跟美国国际贸易委员会各部门的合影，我感慨万千。无论中国美国，人情世故说到底实质都一样。随着年龄的增长，我愈发感谢这位老法官的厚道。

2006年，鲁克恩法官又到中国，这次是我们同行一知名大所邀请的。让我想不到的是，鲁克恩法官特地给我电话，告诉我他在北京。于是我和一美国所律师在东直门附近一饭店约了跟他一起吃中饭。闲聊中，鲁克恩法官谈到我编的一份小小的电子杂志，《知识产权观察》，法官拿出一份打印的材料给我，我一看，这不是自己编的电子小刊《知识产权观察》吗？这份期刊到现在我做了七八年了，每两周一期，中英双语，跟踪美国337调查案件的最新信息，同时收录了全球知识产权法的部分信息和案例。鲁克恩法官跟我探讨了《知识产权观察》上刊载的一专利案件，他问及中国专利侵权案件的审理，赔偿金额的上限，中国专利无效的程序等等。有些问题很细，例如中国专利无效程序的启动是否必须证明损害的存在。这些可不是闲聊的东西，看来我的中饭要受冷落了。听完法官的问题，

我根据自己对于中美专利法的理解，做了比较讲给他听。看到法官同样冷落了午饭，认真听我讲解，崇敬之情油然而生。鉴于越来越多的中国企业成为美国337调查的被告企业，这种泰斗级的行政法官仍然保持了法律人孜孜不倦的学习精神，愿意了解中国知识产权制度以及中国企业的状况，实在令人钦佩。

2007年9月份，我为承办的大成生化美国337调查案去华盛顿调取证人证言（Deposition）。那次我在华盛顿的十来天时间里，每天都跟我方证人、与合作的美国所律师以及对方律师一起工作，根本没有时间去看望师长、同学或朋友。但是，生活中往往有各种惊喜。那天我和大成生化的李总和王总在K街一家意大利餐馆吃午饭，忽然看到一高大的身影从窗外路过。那不就是鲁克恩法官吗？闪念之间，我蹿了出去，果然是他。于是我就在街边跟法官聊了聊，告别的时候，法官跟我开了个玩笑说，既然我11月初还要到华盛顿，他就“命令”我一定要去看他。现在想来，老法官对我青睐有加，恐怕还是投缘。

2008年3月份大成生化案开庭，我顺便又去看望了鲁克恩法官，我们约了在美国国际贸易委员会附近吃中饭。一个亚洲风格的小餐厅，我们各点其菜各付其费。谈到当时美国国际贸易委员会正修改调查规则这一业内要闻时，老法官怅然，说起委员会有人提出想把美国国际贸易委员会设置首席行政法官这一规则改掉。由于老法官是美国国际贸易委员会最资深的行政法官，如这一条拿掉，就意味着老法官就无法成为首席法官。尽管首席法官只有分配案件等并不实质的权力，更多的是一种荣誉性的头衔。但这毕竟是一种承认。我搜刮枯肠，实在想不出合适的话安慰他。尽管老法官对于美国337调查的贡献有目共睹，但仍然有人跟他过不去。有人的地方就有江湖，古今中外，概莫能外。好在当年7月，老法官被任命为美国国际贸易

委员会首席法官。公道自在人心。作为老法官的粉丝，我也松了一口气。

说来也奇怪，这些年我代理了不少美国337调查案件，居然主审法官都不是鲁克恩法官。而对于我在美国337调查领域执业权利的有重大影响的两个判例都是布莱克法官（现任首席法官）在2006和2012年两个案件中分别判决的，对于这位福星，我只有他一袭黑衣高高在上开庭审案的印象。也正因为我没有老法官手上的案件，从2004年起每年我到华盛顿，只要有机会，就去看看他，听听他对于这一领域发展趋势等等的想法和意见。

最后一次见到他，是2011年，又是在中国，也是我再次邀请他到中国就337调查做巡回讲演，同时邀请的还有美国国际贸易委员会的副主席WILLIAMSON和十几位从事美国337调查的专业律师。在北京讲演完毕后，我们乘晚班的航班前赴南京，那时的老法官已经年过八十，仍然精力充沛，但比起以前，偶有老态。但是，像我们这种盛年之人在几天的研讨会后均感疲惫。在南京的研讨结束后，我把老法官等送到南京去上海的高铁上。南京到上海距离近，高铁是最好的交通工具，何况高铁是中国的名片。我找了朋友通过贵宾室将老法官送到高铁车厢，毕竟他比我父亲还略为年长，老法官特地对我表示感谢。对他而言，我知道这不是美国人通常的礼貌性感谢，那是真诚地表示谢意。这么多年，我知道他是一位真诚的人。望着他离去的高大身影，我没曾想到那将是他职业生涯最后一次国际出访，也是我见他的最后一面。

研讨会数月后，也就是2011年8月，我得知老法官将退休。鲁克恩法官自1984年在他近50岁时成为美国国际贸易委员会的行政法官，为美国337调查这一领域工作了近30年。他住在离美国国际贸易委员会很近的房子里，据说是因为上班方

便，可以步行到达。我到美国国际贸易委员会去拜访他时，他还指给我看。其实，美国国际贸易委员会所在的街区并不是华盛顿的好区，以他的收入和社会地位，完全可以去更好的街区。但是，他的选择是为工作方便。他对于工作的投入为业内公认，他的庭审可以一周六天到晚上10点，其他法官通常是一周五天，到下午4点或5点结束。他的裁决一写就是300多页，大多成为美国337调查的重要判例。我当时就想，以我对他的了解，退休并不一定对他是件好事。鲁克恩法官喜欢他的工作，对工作极其有激情，美国337调查似乎是他生活的全部。

转年到2012年1月，噩耗传来，老法官过世，享年八十一岁，此时距离其退休不到半年。至今我认为，老法官如果不退休，他很可能还神采奕奕地在忙他的案件。战斗到最后一刻，马革裹尸还，这才像是他的脾气。对于老法官，美国国际贸易委员会正式的公告上高度评价了他对于美国337调查的历史性贡献，“只手擎天”，撑起了美国337调查这片天。确实，在老法官就职美国国际贸易委员会之初，美国337调查也就管点外国仿冒玩具之类的杂事，高大上的知识产权争议例如后来苹果和三星的专利大战在那时根本不会考虑美国337调查这种途径。业界公认，鲁克恩法官加入美国国际贸易委员会后，在其审理超过150个案件的过程中，逐步树立了美国337调查这一程序在美国知识产权争议解决的专业声誉，这才导致美国国际贸易委员会成为知识产权大案要案的必争之地。

2013年3月，华盛顿的樱花正盛，粉白缤纷，我为橡胶树脂案去美国国际贸易委员会开庭，也问老朋友Tom M. Schaumberg有无机会到老法官墓前献束花。TOM问了一圈，答曰老法官没有选择华盛顿作为其最后安身之所。怅然外，唯有文章以祭之。日日杂务，拖延至今，才有今日之短文。斯人已逝，馨香一瓣以纪念我尊重的老法官。

攀登 勃朗峰

编者按：一不留神，马律师又溜出办公室，开始了挑战极限运动，并勤奋的通过微信天天和粉丝们分享感受。以下是马律师攀登勃朗峰的微信集锦。微信天天见，一起去登山！

君合上海办公室 马建军

第一天：法国边境小镇Chamonix，一条冰川几乎就悬挂在小镇的头顶上。这里是现代登山运动的发源地。小镇上人头攒动，凡是觉得自己像根葱的人都到这里来朝圣。下午见了向导，他第一件事情就是将一张紧急联系卡片交给我，说在山上万一出了意外就打这几个救援电话。但他保证会将安全放在第一位。他在未来的六天里将指导我如何使用装备在冰上行走和攀登，并会负责将我和另一位客人带上山顶。我在他的办公室见到了他的“另一位”客人，是个四十来岁的俄罗斯女人。她无业，住在海参崴，前年登过乞力马扎罗。我和她握手后无意中看到向导和办公室的秘书交换了一个坏笑。大概他们觉得一个俄罗斯女人和一个中国男人结组征服勃朗峰很有国际意义。

第二天：昨天将阿尔卑斯之旅的第一天发到了朋友圈里后，从来没有收到这么多的赞和鼓励，着实吓了一跳。希望支持我的人不要冀望我最终登上勃朗峰，这种机率估计只有10%。因为我在到这里前根本就没有好好训练过。登山运动来不得任何投机取巧，而我也不是十年前的体力了。因此我对自己没报什么期望，也不想让各位朋友对我报什么期望。我的一贯理念是：总是给自己订一个难以企及的目标，并以其实现的过程让自己保持一颗好奇心。在过程中享受经历的一切。这才是最重要的。因此我可能会停留在3000多米上不去了，届时望各位海涵。

第二天：我的向导叫马丁，是西班牙人，在Chamonix带





人登山已经三年多了，他的弟弟也是高山向导，也在这个小镇。Chamonix在登山季节每天要涌入12000多名游客，大多都是登山者，但几乎每周都会出事故，他的一个同事今年就没了。所以他说他们兄弟见面从来就不谈登山的事儿。那个女孩儿叫卡琳娜，是来自赫尔辛基的一个导游。她的体力比我好太多了，到山上小屋后还在海拔两千多的冰湖里游泳。她的酒量也非常惊人，上山前在山下灌了一大壶啤酒，到小屋后又喝了许多葡萄酒。她质朴开朗，在登山者中很招人喜欢。

今天向导开车两个钟头，将我们从法国带到了意大利的Paradiso国家公园。我们花了近四个小时从海拔800米登上了2735米。我一开始的半小时一直冲在前面，但越往上走越力不从心，最后完败于那个俄罗斯女人，以及今天新加入我们的一位芬兰姑娘。我一路走一路打瞌睡，原先以为是时差的关系，后来感觉可能是海拔的原因。我告诉了向导，他一脸凝重。明天我们要登海拔4000米左右的Paradiso峰，这对我将是个严峻考验。但无论如何，这里风景壮丽，值得一来。

第二天：娜塔莎则是典型的俄罗斯人，情绪敏感多变，你永远不知道她在想什么。她的一个绝招是能让男人为她做任何事。今天晚上吃饭时，她让坐在隔壁的一个波兰人吃她剩下的意面，我们都大为震惊，没想到她只在他背上轻轻撸了两下，



这个彪形大汉就乖乖地把她的剩馐吃光了。我差点儿没把汤喷出来。她后来要我去为她到厨房打一壶热水，我立刻诚惶诚恐地领命而去。不过她在分享食物的慷慨和登山的坚韧上还是很俄罗斯的。

第二天：你想像不到在这个海拔近3000米的登山小屋里竟然挤进了120多个来自于不同国家的健壮男女。大家吃一样的简单食物，睡一样的集体宿舍，谈一样的话题：天气、路线、风光、酒、各国饮食和风情、个人的旅行经历和接下来的计划……。但都又很有分寸，不会争执，也不会轻易流露不满。看上去有点儿像大同世界。但大家都知道自己在这条拥挤的诺亚方舟上只是一个匆匆过客，明天大家就要各奔东西了。因此享受眼前是最重要的事情。

第二天：到小屋后不久，天就开始淅淅沥沥地下起雨来了，雨点打在水面上溅起了涟漪。一只硕大的边牧爬在屋前的台阶上，一边淋着雨，一边打着寒战。饭后，雨停了，群山被洗净，晚霞落在雪峰上，映在池塘里，四周一片寂静。旅人已入梦乡。

第三天：昨天马丁为我们四人抢到一个四人的单间，这样我们就不需要和其他登山者挤在大通铺里了。但因为时差还没倒过来，因此一晚上都在听马丁的呼噜，辗转难眠。凌晨三点

多，已经陆续有人起来出发了，我们捱到四点，然后开始梳洗和吃早餐。出门大约五点，伸手不见五指。只能靠头灯认路。当我们还在山谷里深一脚浅一脚跌跌撞撞前行时，早走的队伍已经在山坡上排成星星点点的灯火长龙，蜿蜒游行。渐渐的，晨曦升起，映衬出山脊上缓缓攀登的身影，景象无比壮丽，让人震撼。

第三天：攀登到雪线后，我们开始换冰爪，然后顺着冰坡慢慢往上走。我第一次用这种装备，感觉特别别扭。在连续摔了两个大马趴后，马丁不得不用绳索将我和他拴在一起。并且反复向我交代走法。娜塔莎也从来没有穿过冰爪，但她好像天生就会，马丁觉得有点儿不可思议。我从第一天开始就认为她是个妖精。如果她找一把扫帚骑上飞到峰顶，我也丝毫不会奇怪。

随着海拔逐渐升高，我的反应又上来了，表现之一就是嗜睡，非常困，而且认不准落脚点，老是歪歪扭扭的。身边不断有队伍超越，我拖了整个团队的后腿，心里虽然很着急，但表现却完全力不从心。马丁不停地看表，我理解他有时间上的压力。走到接近山顶的时候，冰坡的角度变成了35度到37度，马丁叫停了，我此时已经接近了极限，大量涌出的汗水将风衣的内里都浸透了。而且气喘如牛。马丁说不对，你来之之前训练过没有？你的心脏有没有问题？我不得不如实招供，他听后勃然大怒，说你简直是在开玩笑，你不仅拿自己当儿戏，而且把我们都放在险境里。按你现在的状况，我都要考虑叫直升机的。你已经六十岁，都和我爸爸一样大，竟然这么不负责任！你让我非常不高兴！西班牙人发起火来真的很可怕。之前我们在山下找停车位吃饭，一个当地人插了他的车位，他上去一把拉开车门就和他理论，那场景就算是很火爆的了。但这次他有过之而无不及，一顿劈头盖脸的臭骂，让我无地自容。我试图辩解，说我只是腿没力气，走慢点就好了。还有三四百米就到了。他斩钉截铁地一口回绝，说你这是严重缺氧，要赶紧下

撤。卡琳娜也劝我，说你现在的状况不能再往上走了，大家都下吧。我只有望山兴叹。

下山很顺利，我们顺着一条冰川线路一直向下走，唯一的危险就是溪水。有的冰层被融化的雪水从下面掏空了，有点地方看的到冰洞，有的则只能靠判断或运气。一到雪线以下，那些高山反应就开始逐渐消失了。人也轻松许多。回到坐落在2735米高度的高山小屋，太阳刚刚从Paradiso的雪峰上兴起。我喝了两大碗加糖的红茶，感觉很幸福。只是那些无良的意大利人每碗收我两欧，真TM乘火打劫。休息一会儿后马丁号召我们再接再厉马上下山，并许诺我们到山下请我们吃真正的意



大利披萨。娜塔莎又出了怪招，说要穿拖鞋下山，好不容易才被马丁给哄住了。下午一点，我们顺利到达了大本营。

马丁到山下就把披萨这事给赖掉了。他说是店关门，我们都有点儿失望。我问他是否知道附近哪里有好餐馆，我想为今天早上给大家带来的麻烦表达我的歉意。他马上来精神了，他问要多好，我说没限制，但要当地风味。结果他开了近半个小时，在一个小村庄里找了一家小餐馆，让我们享用了一顿地道的意大利农家菜。这个村庄在高山之巅，四周都是皑皑雪峰。我和马丁吃的其实是玉米糊糊加炖猪肉，真心不错。卡琳娜和娜塔莎是素食主义者，都只喝清水吃蔬菜。这世界真有想

不通的人，但两天下来，我们四个已经都成为了好朋友。在此时此刻，除了美食、好酒、以及海阔天空的话题，我们都乐不思蜀。这种美好的瞬间，一生难求。

第四天：昨天下午回到Chamonix，马丁就非常清楚地表达了他不会考虑我再次攀登勃朗峰的任何想法。说实话，根据昨天的糟糕表现，我自己也认为至少这次是不可能了。今天上午我去代理公司听判决，我的项目经理非常客气地建议我今后不宜从事高海拔项目。他说马丁认为我在低海拔下的表现出色，但再往上走会有很大风险。这家公司真的不错。根据事先的协议，我后三天的钱不可退还。但经过讨价还价，这位经理



不仅退还了我的部分费用，还专为我设计了一个带向导的轻松徒步阿尔卑斯山的双人免费项目。但无论如何，我的登山梦结束了。接下来十几天的休假生活似乎又将调回那些单调的频道。无所事事地看白云苍狗发呆？或者看大千世界像万花筒般旋转？

其实每个人的基因深处都有挑战自己极限的冲动，只是大多数人没有将这种冲动激活而已。挑战极限的方式有很多种，但在本质上基本都差不多，就是在最短的时间里提炼出最简单的生活元素，比如：是或不是；好或不好；美或不美；生或死。我们虽然都是凡人，但每操劳一年，至少应该抽几天时间，用一种略微极端的方法将自己清零一下，这样才能重新品尝生活的丰富味道。这次登山证明我到了这把子年龄已经不能从下往上走了，但这不妨碍我今后换个方向从上往下跳？亚利桑那州有一个跳伞学校，只要跳够25次伞就可以获得美国跳伞协会颁发的资格证书。我已经有拉力赛驾驶资格证、潜水资格证，再拿一个跳伞资格证，就海陆空齐全了。明年我会考虑这盘菜的，欢迎各位届时看我微信直播。此次节目到此结束了。谢谢各位。

后续报道：自从三天前分手之后，马丁就带着卡琳娜和娜塔莎上了勃朗峰。从时间上推断，他们应该用完了两个登顶的窗口，或者成功，或者失败。昨天上午问登山公司的代理，答曰：尚无任何消息。心里很是挂念。从昨天下午开始勃朗峰即被浓厚的云层笼罩，傍晚狂风暴雨袭击Chamonix。丫头们，你们还好吗？愿上帝保佑你们！

暴风雨前的Chamonix。远处的勃朗峰已经被雪崩般的云团吞没。

昨天我的向导拉斐尔告诉我，每年在这里登山至少会死十人以上。我不担心登顶，我担心下撤。马丁告诉过我，从第一营地往下走，有一片碎石带，都是从山上崩塌下来的巨石。翻越这一区域要花三至四小时。昨天的雨区正在这个位置，那些



湿滑的花岗岩真的会要人命。

后续报道：刚刚在登山公司的办公室获悉，卡琳娜和娜塔莎在马丁的带领下于昨天早上成功登上勃朗峰。今天正在从第一营地下撤，预计下午可回到Chamonix。这两个丫头真的太棒了！

芬兰女孩子卡琳娜也有不凡的经历。她结过两次婚，但都失败了。她说这都是她的原因。她以前在一家银行工作，经济危机爆发时，她的老板让她负责所在部门的裁员，她考虑了一个晚上，第二天先把自己给裁了。她说她做了正确的决定，因为她选择了第二次人生。此后，她花了将近四年多的时间进行登山训练，同时做兼职导游的工作，直到今天成功登上了勃朗峰。她说她很开心。我问她下一个目标是哪里， she说是俄罗斯和格鲁吉亚交界的厄尔布鲁士峰。海拔虽然只有3000多，但非常难爬。她明天一早就要回国，我们分手时互留了地址和电话，并互道珍重。她真是个坚强的北欧女孩儿。祝她好运。

后续报道：今天下午两个丫头凯旋归来，我和太太在一家



当地餐厅为她俩接风洗尘。席间听她们讲冲顶的经过，可谓惊心动魄。她们早上5:30从第二营地出发，一直到下午1:00才登顶。山顶云雾笼罩，四顾茫茫。她们只在山顶站了15分钟，然后就赶紧下撤。下午3:00回到第二营地，坐在凳子上小睡片刻，发现天气转劣，赶紧继续下撤至第一营地，此刻第二营地已经为风雨包围。整个昨天从上到下整整花了12小时。今天一早继续下撤。11:00回到Chamonix。

娜塔莎昨天登顶时也出现了高山反应，也和我在意大利登Paradiso时的症状一样，意识不清，摇摇晃晃。她不断央求马丁稍微休息一下，但均被无情地拒绝。她说到后来她基本上是三步一停，但马上就被马丁用绳索拖着继续走。我很理解她这时候的感觉，大概是连死都无所谓了。到顶时她嚎啕大哭起来，因为登顶之日正是她的生日。你知道她昨天几岁了吗？55周岁！我问她平时怎么锻炼的？她说有时候做瑜伽，但主要靠是吃素，喝开水，不近烟酒。天哪，我和卡琳娜都认为，她登勃朗峰不是靠体力，而是完全凭借精神。这个俄罗斯女人

让我无地自容！更有甚者，她给我看了她在登顶时一路拍的照片，我很震撼，她的照片不仅技术精湛，而且在画面中可以感受到强烈的生命气息。她在剧烈的高原反应时还能保持如此敏锐的观察力和幽默感，实在匪夷所思。

这是大蒙特莱峰中的高原牧场。海拔2000。周围山谷中是瀑布和冰川。远处小屋是一个旅舍，坐在悬崖边，可以看到对面山石在自然崩塌，听到冰川消融时轰然泻入山谷的回声。空气中充满了牛粪和牧草的芳香。远处山坡上牛铃此起彼伏，就像音乐一样。

这是我昨天的登山向导拉斐尔，他是本地人。据说迄今为止在Chamonix死于事故的高山向导已经超过了25人。

这是大蒙特莱峰的冰墙和冰坡，也是去勃朗峰必经之路。仔细看，接近山顶的冰墙上挂着不少攀冰的人。我在坐缆车上山时，还看到一个女孩儿背着她的小狗上去攀冰。这里的海拔超过3700米，寒风凌厉，一会儿手就冻僵了。

我决定遵从马丁的建议，从此放弃高海拔登山。不是说不可能，而是我无法放弃现在的律师工作，专注于训练和登山。我相信，只要热爱一件事情，并且全身心投入去做，就像卡琳娜下决心辞去银行经理的工作一样，不要说登勃朗峰，哪怕登珠峰，多数人都是可以做到或接近做到的。当然，每一行都有自己的精英。能踢足球是一回事，踢成贝克汉姆又是一回事。但，如果下决心去做，结果谁知道呢？

我离开Chamonix两天以后，8月12日，五名法国登山者加一名有经验的高山向导在攀登勃朗峰途中发生滑坠，五人死亡，一人失踪。创下本地今年以来单次丧生人数最多记录。呜呼哀哉，魂兮归来！

今天老子六十岁，去Lorrainebrücke桥下的救济站去骗晚餐。每晚流浪汉可以在那里领取食物，以及住宿。一进去就人被质问，你在这里找什么？答曰：找我的灵魂！

熊猫潘大刚

作者：水獭

①

独白

小松你说这次假期我去哪旅游?
泰国都去了好几次啦~



日本嘛...听说有辐射啊...



哎! 欧洲吧!
这时候正好参加啤酒节...



谢谢你小松~
就这么定了!



独白

②

借口遐想

上次那个方案被客户嘲笑了
怎么跟主任说啊...



骗他肯定不行

他要打电话核实



直说.....?

他一定说是我沟通有问题
让客户退了



你这家伙可真难伺候!



借口遐想

③

全勤蟹

又到九月蟹胎时啊.....

给我拿那只大的, 活泼的!



给您来这只怎么样?
我们的蟹都是自然养殖,
绿色平时特别注意锻炼身体!

哦好好~青壮壮! 就它了, 最大!



客人您真有眼光, 这只是最勤劳的
每天出操都第一个到,
出勤率标兵!
体能成绩全优的优秀蟹!



我们平时应聘也好象
这些蟹一样被人挑来挑去吧?
太过努力的容易最先被吃掉.....



全勤蟹

JUN HE



请使用微信扫描二维码
关注“君合法律评论”



君合律师事务所

君合北京总部

地址：北京市建国门内大街8号华润大厦20层
邮编：100005
电话：(86-10) 85191300
传真：(86-10) 85191350
电子信箱：junheb@junhe.com

君合上海分所

地址：上海市延安中路1228号
静安嘉里中心办公楼三座25层
邮编：200040
电话：(86-21) 52985488
传真：(86-21) 52985492
电子信箱：junhes@junhe.com

君合海口分所

地址：海口市滨海大道81号
南洋大厦2117室
邮编：570105
电话：(86-898) 68512544
传真：(86-898) 68513514
电子信箱：junhehn@junhe.com

君合深圳分所

地址：深圳市福田区中心四路1-1号嘉
里建设广场第三座第2803-04室
邮编：518048
电话：(86-755) 25870765
传真：(86-755) 25870780
电子信箱：junhesz@junhe.com

君合香港分所

地址：香港中环康乐广场1号
怡和大厦37楼3701-10室
电话：(852) 21670000
传真：(852) 21670050
电子信箱：junhehk@junhe.com

君合广州分所

地址：广州市天河区珠江新城珠江东路13号
高德置地广场E座13楼1301室
邮编：510623
电话：(86-20) 28059088
传真：(86-20) 28059099
电子信箱：junhegz@junhe.com

君合纽约分所

地址：美国纽约市第五大道630号
洛克菲勒大厦45号2320室
邮编：10111
电话：(1-212) 7038702
传真：(1-212) 7038720
电子信箱：junheny@junhe.com

君合大连分所

地址：大连市中山区人民路15号
国际金融大厦16层F室
邮编：116001
电话：(86-411) 82507578
传真：(86-411) 82507579
电子信箱：junhed@junhe.com

君合硅谷分所

地址：美国加州帕拉阿图湾岸东路
2275号101室
邮编：94303
电话：(1-888) 8868168
传真：(1-888) 8082168
电子信箱：junhesv@junhe.com